顾南似乎恨透了这个丑陋污浊的世界，没有留下只言片语，爱恨皆抛而去。
去时，身边仅有纯一一人。
为什么是他，为什么不是自己？是自己不够好，不够强，还是……她不喜欢了。
“姐姐喜欢！”林惊蛰扶着林惊春的肩将他往屋子里带，笃定地说：“姐姐最喜欢哥哥，我知道，崔劭知道，很多人都知道。”
最后几个字，他带了颤音。
十年前，林惊春曾在顾南的直播中短暂出现过，当时很多人追问林惊春是谁，竟然能让杀人如麻的LLL满腔杀气尽化绕指柔。
那场直播录屏他反反复复看了很多次，羡慕了很多年，那是成千上万的网友见证过的偏爱。
林惊蛰忍着泪意说：“我最知道你们的感情，姐姐喜欢，她最喜欢的就是你。”
“别听纯一胡说，他就是骗人，姐姐会回来的。五年，十年，我们等得起……”
我们还年轻。
林惊蛰哽了哽，这句话没说得出口。
林惊春垂着眼，浑圆的泪珠滚落，与之一起坠落的还有双方心知肚明的未尽之语。
他们已经不年轻了。
五年之后或许勉强可以站在顾南身边，可十年，十五年后，怎么敢。
勇敢与否，都难以左右这是一场注定无望的等待。
“这是不是那两个姓林的？”
有人下楼，站在楼道拐角居高临下打量着堵住了大半个楼梯的兄弟俩。
惊奇的目光扫视着他们身上价格不菲的家居服，掠过相互搀扶的姿态，最后落在那两张与老小区格格不入的出众脸庞上。
清瘦，憔悴，但难掩俊俏，是这块贫瘠的土地长不出的漂亮颜色。
但细看，那死气沉沉的灰败又与这片落后的贫民窟配极。
“瞧他那副死样，嗤，都是报应。”
报应。
林惊春眼睫颤动，抬头看去。
纯一来去匆匆，他什么都来不及问，什么都来不及说。
但他很想知道，不为争吵，只是真心求问。
他做错了什么，才会得到这样的报应。
可后脑被一只骨节分明的手紧紧扣住，抬到一半又被摁回林惊蛰的颈窝，只能任由林惊蛰偏头将他的脸挡住。
“没关系。”林惊蛰轻声安慰他，微凉的下巴蹭过他的太阳穴，干裂的唇角擦着他的额头，带来一阵沁凉的痒意。
林惊春克制不住颤抖起来。
于是扣在脑后的手更用力，五根纤长的手指像网一样牢牢罩住他的脑袋。
“没关系的，哥哥。”林惊蛰的声音安抚意味十足，听在耳里却仿佛隔着水，断断续续，模模糊糊。
林惊春挣扎不过，像只失去掌控的人偶被林惊蛰搀扶着回到床上。
“伤口崩裂了，要重新上药包扎。”林惊蛰说，从医药箱里取出剪刀，剪开染血的纱布，露出纱布下数道翻卷的伤疤。
崩裂的创口随着呼吸起伏而动，像雪地里扭动的蜈蚣，狰狞而丑陋。
这是一个月前被半夜闯进别墅的人伤的，那个癫狂的男人连捅了他七刀，差一点割断他的腹主动脉当场殒命。
林惊蛰送他上救护车的时候浑身都是血，狼狈得像只掉进了染缸的狐狸。
林惊春不由自主发笑，为这个可笑的联想，也为林惊蛰小心翼翼的动作。
林惊蛰太小心了，力度轻得像在给一只蚂蚁疗伤。
林惊春抬手按在林惊蛰头上。
林惊蛰停下动作抬眸看他，琥珀色的双瞳被疲惫的血丝包围着，像冷茶表面脆弱的茶翳，轻轻一晃就会支离破碎。
林惊春嘴唇微动，却没有声音。
林惊蛰以为他疼，更小心了，还哄孩子般朝着伤口呼了口气，“快好了，再忍一忍。”
林惊春看着他，喉咙涩得发疼，嘴唇开合了几次，终于说出一句完整话，“惊蛰，我头疼。”
一开口，眼泪也掉了下来。
这是与他血脉相连的弟弟，是他在世唯一的牵绊。
只比他小一岁多，经受的苦楚比他更甚，此时却像个哥哥一样照顾他。
林惊蛰像顾南。
他或许没有意识到，但林惊春看得清楚，他有着与顾南一脉相承的坚韧。
自己不如他。
林惊春哭起来没有声音，只是一个劲掉眼泪，像只被抛弃了，沉默着蹲守在路边的大狗。
一双深邃的含情目，什么哀怨凄婉的话都不用说，就已经诉尽了不舍与诀别的话语。
可惜林惊蛰没有注意到，他以为林惊春的偏头痛又犯了，迅速处理好伤口，翻出止痛药喂他吃了，扶着他躺下。
“闭上眼睡一觉。”
林惊蛰轻声说：“睡醒就好了。”
林惊春依言闭上眼，眼泪落进毛躁的发丝里，在眼尾与太阳穴之间留下一条清晰的泪痕。
就像一道裂缝，将他的灵魂分成两半。
不会好了。
他知道。
他的人生，在顾南选择孤身赴死的那一刻就结束了。
*
“唰唰。”
“唰唰唰——”
刷洗声不绝于耳。
林惊春睁开眼，天黑了，窗帘拉得严严实实，房间里只有床头的一盏小夜灯亮着。
这盏夜灯是顾南买的，复古田园风，红棕圆底座，开暖光的时候很有老照片的味道。
后来在她搬去京都前挂二手平台上卖了，她死后，他又将它买回来，重新安置在这间屋子里。
十年过去，灯光依旧。
但那对喜欢亮着它拥眠的爱侣，只剩他一个人。
林惊春定定地注视着米黄的布艺灯罩，仿佛在细数它年迈的褶皱。
可细看，他的目光分明没有聚焦。
直到双眼酸涩，眼角发红，他才迟钝地眨了下眼，从凝固般的怔忡中回过神。
他掀被下床，扶着墙，慢吞吞走到门口。
打开门，刷洗声更加清晰了。
“唰唰唰、唰唰唰……”
又快又急。
光线昏暗的客厅里，林惊蛰浑身血红，正跪在大门口刷洗地板上的血迹。
佝着背，低着头，一只手撑在血水里，一只手握着一支牙刷反复刷着缝隙里顽固的血渍。
刷头已经严重变形，他却仿佛没有察觉，固执地刷着那条小小的缝隙。
刷了很久，还是觉得没刷干净，于是干脆趴在地上。
殷红的衣摆往上卷，露出一截苍白细瘦的腰，腰后的脊柱节节凸起，像一块块锋利的瘦石，就要刺破那薄薄的肌肤。
他没有察觉到有人在看着他，也没有意识到此刻异常执拗的疯狂。
他只是低着头，指节用力到发白。
一直刷，一直刷。
仿佛在宣泄被人淋了一身血的委屈，又好像在为无法言说的痛苦而自虐。
“唰唰唰唰唰……”
在这乏味的声音里，他不停刷，不停地刷，就像个神经质的疯子。
林惊春靠着冰凉的门框，看到林惊蛰脸上凝固的血块一点点崩裂，像个布满裂纹的面具，罩着一张苍白偏执的脸，透着血腥与诡异。
是委屈吗？
是辛苦吗？
他从不诉说他的痛苦。
于是林惊春不知道，夜深人静时，他是这样的难过。
他想方设法粉饰太平，维持这个岌岌可危的家。
可他忘了。
这个家早就散了。