陆衍来接她的时候是下午五点，窗外的世界灰蒙蒙一片，阴郁厚重得好像随时都要来一场大雨。这样沉重的天气让止兮的心情愈发消沉。
这一夜，止兮睡得尤其不好，不停地在一个接着一个的各种各样的梦境中奔波，不知凌晨几点，她从梦里挣扎醒来。
摸索着找到放在床头柜上的眼镜戴上鼻梁，再打开台灯，房间里一下子亮堂起来。
很简单的格局，床头正前方的墙壁上挂着一台电视，床的左手边安着一四门衣柜，衣柜里面挂有不少名牌衣服，全是按照她的尺码买的。
“我不喜欢你睡沙发，以后这里就是你的房间。”陆衍单手旋开房门，不容回绝地说：“你喜欢怎么布置都随你，你放心，我不会让任何人动你的东西。”
她想告诉他，她不会常住，你做的这一切都是徒劳，可是望着他隐隐的期待的眼神，这些话终还是被她咽回肚中。
止兮揉揉眉心，屋内空气沉闷，原以为会降临的暴雨始终没有落下，她又慢慢缩回被窝里。
这个沉闷的夜晚，她注定难安。
早上六点，她朦朦胧胧地听见杯盘碰撞的声音，止兮从床上起来。
陆衍围着围裙站在灶台前，雪白的衬衣长袖折叠挽至手肘，一手轻轻搅动锅里的米粥，一边单手扭动开关将火调小，他姿态闲适，长眉舒展，似乎心情颇好。
止兮杵在门边，蹭亮的瓷砖反射出她小小的宛如孤帆的倒影，她安静地凝视他的模样，心里逐渐膨胀起一股涩痛。
只因，久违的画面，久违的他。
他稍稍偏头，唇角扬起一抹浅笑，问：“饿吗？”
止兮偏远的神智被他的声线拉回，收回目光，她迎上他的视线，漆黑的眼睛波澜不惊，她道：“还好。”
她还是那副一层不变的表情，看不出喜怒哀乐。陆衍收敛笑意，神色一点点冷冻下去。
六年时光匆匆而过，止兮早已忘却少年的陆衍熬出的米粥是何种口味，只隐约记得彼时的味道或许生涩，但是尚且甘甜，如今，无论如何总觉得有一股微淡的苦涩。
或许是心境的转变带动了口味的变化，这苦，不是米粥本身，而是她自己心里的滋味。
“陆衍。”光洁的碗盘蹭亮得一层不染，她双手捧住碗底取暖，轻声唤他，说道：“今天输液我可以自己去。”
“我送你到医院门口。”他并未反对，如是回应。
她浅笑。
今天的天气果然还是阴沉沉的，没有风，没有雨，也没有阳光。
满是消毒水气息的医务办公室里，止兮坐在何东林对面，两人中间隔着一张深色办公桌。何东林紧锁的眉头褶皱丛生，似乎甚为某事烦心，相比之下，止兮反而显得淡静如水，只是双唇的一抹白无端泄露出她其实并不如表面那样沉着。
“我不太看得懂检查报告上的专业术语，请何医生直接告诉我。”她声音平稳如一条直线，目光定定地望着何东林，有期许、有晦涩、也有一层竭力掩藏的绝望。