周主任走到廊下，随便找了个柱子靠着，顺手从裤兜里掏出一包吸了一半的烟。烟盒已经揣瘪了，他弹了弹烟盒的底部，一支过滤嘴香烟从盒子里脱颖而出。周主任抽出它，叼在了嘴里。白斌顺手从裤兜里拿出打火机，没等周主任自己点火，白斌就把火点燃，送到了周主任嘴前，周主任就势一倾头，吸一口，烟着了。
这口气没停顿，借着这个吸力，周主任嘴里的烟燃的迅速，明灭的星星之火，席卷了洁白的烟纸，使燃后的黑边滚动着蚕食了白色的烟纸。一口长吸气过后，周主任松开了烟嘴，似是叹息一般，长出了一口气，一缕烟顺着吐气的方向平行着滚出，随着微风向上卷起，消散在黑暗的空中。
周主任又动了动拿烟的手指，对着烟盒弹出一支示意白斌，白斌接过，含在嘴角，自己给自己也点燃了一支烟。白斌吸的缓慢，轻柔，偶尔吐出一团烟雾，悄无声息。他等待着，等待周主任的情绪酝酿到不得不爆发的时刻，他要说的那会是白斌不知道的往事。
周主任吸了一半，也抬头看着天空，如同那晚的唐念卿一般，久久的，安静的凝视着什么，也久久的没有发出声音。白斌也久久的等待着，充满了耐心，似乎那个火急火燎的莽撞青年幻化成了温润的公子，静默，深沉，有着如海的淡泊。
终于周主任一支烟吸尽，烟圈也飘散殆尽，只余着嘴角的烟草味道。缓缓的，周主任用两只手指掐断了过滤嘴与烟叶的连接处，那余留的一点点烟火也彻底熄灭了。被随手弹进了对面的垃圾桶里。
周主任终于开口了：李医生从小的命很苦，她的妈妈因病早逝了，只有爸爸陪着她和她弟弟长大。她生活在一个北方的很冷的小村子里，爸爸身体也不太好。她需要一边帮助爸爸干家务活儿一边上学，她爸爸也费尽心力种地养活着她和她弟弟，供她读书，考大学。她很努力，总是考班级第一，她当时的目标就是要学医，要医好她的父亲，也要医好像她妈妈那样的病人。
在她刚上大一那年，她爸爸病情严重了，生活不能自理，她没办法，想要辍学回家去照顾她爸爸。好在村子里的人都挺善良，大家都让她不要担心她爸爸，当时她弟弟还很小，只能寄养在亲戚家里。村子里她是学习最好的学生，也是考的学校最好的人。村子里的人都知晓她家的情况，多数人都表示要大家轮流一起照顾她爸爸，让她安心上大学。
她心里深感不安，这时学校也知道了她的情况，减免了她的一切费用，又给她安排了勤工俭学的岗位，让她一边上学一边挣生活费。她才得以把那几年大学顺利的读完。而她的爸爸因为长年的身体问题，其实身体底子很空了，村子里好心的人轮流照顾他，也没有多留住他的脚步，在第二年还是离世了。
李医生在村子里人们的帮助下，把她爸爸安葬了。她在那天长久的跪在村子人面前，痛哭着感谢一直以来村里人对她和她爸爸的帮助。她表示自己一定要好好学习，好好工作，以后会好好回馈这群朴实的人们给予自己的一切。