旧书店不大，大约二十平方米，但能见到的所有空间都摆满了书籍，让人感觉被知识与智慧包裹其中。老板是一位穿着平实的中年人，正在拿一把鸡毛掸子打扫着书上的灰尘。见李非进来，便停下手里的活，用一声没吭的点头表示了他的欢迎。
我随便看看。李非说。他不喜欢老板们为了拉生意表现出过度的热情。不要介绍，不需陪伴，我只想随便看看，没有负担地随便看看。
在北京时，李非就想买几本有关饭店管理的书籍，但一直没有机会去逛街。回武汉的前一天下午，一行人从亚运村回来，都累得不行，晚饭还早，便先各自回房间休息。李非没有回房间，一个人沿街去寻书店。
走了一两里路，都没有看到一家书店。真叫人扫兴。北京的尺度太大。他累了，已经走了一天，两腿发僵，实在走不动了。就在他要放弃的时候，路人告诉他，前面不远处就有一家书店。
李非精神为之一振。功夫不负有心人，付出终将有回报。
这是一家规模不算小的新华书店。他寻寻觅觅，满以为可以买到自己需要的书。但这家书店没有。书店的营业员告诉他，像饭店管理这种专业性很强的书籍，因为受众小，一般书店都没有卖的。建议他到王府井去看看。
我造！往回走的时候，李非心里很失望。
在北京都没有买到的书，在香州这种小地方，在这种小地方中的二十平方米的小小地方，李非不可能有不切实际的奢望。所以他跟书店老板说，我随便看看。
他确实是在随便看看，看看这满屋的书，这满屋是书的环境。他喜欢这环境。就像和一群趣味相投的朋友待在一起。
你这里有没有饭店管理之类的书籍？
他只是随口问问；随口问问而已。像给书店老板出一道超纲的考题，让他明白自己的浅显和客人的高深。我没有白逛你的书店。
结果不出他所料，书店老板不假思索地回答了两个字：没有。黯然的口气中隐含着怨气。李非能听得出来。你自己的书不全，你能怨谁呢？要怨只能怨你自己。
你让我失望了，老板。李非心里说道，不是我不买，是你没得卖。走了。他拉开书店的玻璃门，正待要离开，就在此刻，他听到身后传来老板陡然亮起来的声音：请稍等！
他回转身去，看见书店老板在向他扬手：请稍等。
老板从柜台下提出一捆书来。这让李非想起了多年前在废品收购站的一幕。
这是昨天人家拿来的，老板说，我还没有来得及上架。里面好像有你说的这种书。
将信将疑的李非站在一边，看着脚下的老板解开捆书的绳子。原来是一摞课本。蹬在地上的老板拣出其中一本扬手递给李非，你看看是不是这个？
李非接在手里一看，原来是一本封面只有文字没有图案的简易教材。书名是《饭店管理》，上首印有东方旅游专科学校教材的字样。共上下两册。
这让李非十分的惊喜。他翻了翻书页，查看了定价，一本定价才几块钱。他说，这两本书我要了。多少钱？
后面有定价，你看着给吧。老板说。
要是买其他的东西，李非一定会要讲价，但今天这两样宝贝让他太满意了，他掏出两张十元的人民币，很大气地说了句：不用找钱了。
从旧书店出来，李非心情大好。他一只手拿着书，像玩杂技一样来了个单手上车；他让车身尽量倾斜，表演一样把一条腿高高扬起，让它像一只在滑翔的翅膀；骑行的时候，竟然摇头晃脑地哼起歌来。
后面好像有人呼叫：停下！李非懒得理会，反正与自己无关。突然感觉被拉拽，不是腿长，险些给摔倒。李非回头一看，看到了一个气踹吁吁的年轻人，正是他死死地拽住了自行车的后座。
你干什么？李非喝道。
叫你停——你怎么——不停！
年轻人上气不接下气，捂着胸口面带愠色地责怪道。
我为什么要停？李非反问道。真是莫名其妙！
你刚才是不是买了两本旧书？年轻人问。
是啊，怎么啦？李非说。
那两本书是我的。年轻人指着李非手里的两本书说。
我出钱买的书，怎么变成是你的了？
那是我昨天卖的！
我在人家旧书店买的，是谁卖的跟我有什么关系？
是跟你没关系，但我有一张照片夹在书里没有拿出来。一张很珍贵的照片。
没看到照片啊，我都翻过的。
李非把自行车停好，和这年轻人一起来翻书。书里确实没有照片。
年轻人拍着自己的脑袋：见鬼，放到哪里了呢？说着转身要往回走。
李非一把拉住，这书是你学过的？
你问这个干什么？年轻人拉开他的手，疑惑地看着李非：你先告诉我你买这书干什么用？
我想自修饭店管理专业。李非也不知为什么，嘴里突然冒出这么一句话来。
你想自修饭店管理专业？看着眼前这个显然已经过了读书年龄的人，年轻人用戏谑的口气说。后面的潜台词：拉倒吧！没有说出来。不等李非反应过来，就转身离开了。
你这小子怎么这样说话！李非心里的不满也没有说出来。正待上车离开，又见年轻人回头大声说，这些都是一些过时的课本，读它只会误人误事。我劝你要学就学一点新鲜的！
什么是新鲜的？李非正本想问个清楚明白，年轻人已经走远。他有些后悔，应该与他互留一个联系方式。
李非的好心情被破坏殆尽。他把两本教材夹在后架上，而不是像先前那样抱在胸前。一路上记忆着那小子的模样。新鲜的书是一本什么样的书？如果还有机会再遇到他，一定要他说个清楚明白。
中午，一个年轻人来到了香州商场。他就是贺文锐。见离上班时间还有半个小时，就在商场转悠。
他走到磁带柜台前，一个漂亮的女孩迎上来问他需要什么。他忍不住朝女孩多看了几眼。看得女孩有些不好意思。
原本他只是看看，没有打算买什么。为了跟女孩搭上腔，他问有没有荷东的第一集。女孩用好听声音说，荷东都卖到第十集了，还要买第一集吗？荷东的磁带他有一整套，他怎么会不知道。只不过是随便问问，找个话茬而已。
他向女孩打听商场办公室在哪里？女孩指了指后场的阁楼，问他找谁。他没有说我找你们经理，或者说你们经理找我，而是说你们老板李非约我两点来见面。
果然这种表述让女孩刮目相看。在她的心目中，经理李非一直被摆在一个很高的位置。
还在他走过来之前，女孩胡芸就用一个少女眼光窥视过这个在商场闲逛的男孩：他中等身高，脸型方圆，眉清目朗；一头黑发是那种刚洗过的蓬松，干净中有可以想见的芳香；上穿一件天蓝短袖针织翻领衫，下穿一条碳灰暗条涤纶长裤，脚上一双半旧的系带皮鞋。穿着不算奢华，但干干净净，清清爽爽，气质不乏高雅，风度不乏潇洒。让人看一眼心里就满是愉悦。当他走过来时，她便即刻迎了上去。当她发觉他多次向自己注目时，心里一阵慌乱，以为是自己的那点心事被他看破的连锁反应。
贺文锐接触过许多女孩，没有一个女孩像眼前这个女孩让他感到特别。这种特别在于她一头短发掩映的圆脸；在于她微微挺起的鼻尖、翘起的下巴；更在于那双妩媚的眼睛。这双眼睛眼睫毛很长但不上翘，而是直直地密密地遮掩在眼上；眼下处有一条明而不显的卧蚕，圆圆的，肉肉的；这天造地就的搭配让这双眼睛不笑也可亲可爱，笑起来更是千媚百态、楚楚动人。此刻他心里已是填满喜悦，忍不住要将它在脸上笑出来。
中午客人不多，又是胡芸一人站柜台，这给了两人足够的交流空间。一个站在柜台内，一个站在柜台外，就这么开心聊着，一颦一笑地聊着。从而开始了两人间的一段情感纠葛。
快到两点时，贺文锐抬腕看看手表，向胡芸抱歉地一笑，说时间到了。
当贺文锐走进李非的办公室时，两人都吃了一惊：
怎么是你！
接着是开怀地笑。一个是卖书人，一个是买书人。
卖书人说：我是贺文锐。
买书人站起来伸出手去：李非。
再不用在记忆中寻找那个卖书的小子。李非好好地把站在眼前的贺文锐打量一番，见此刻的他双手前合，胸肩微挺，笑而不张，愈发显得气度不凡。
李非示意他坐下。他拉过一把椅子，坐到了李非办公桌的旁边。
李非惦记着他说的“新鲜的”，问那是一本什么样的书？
是庄玉海的《现代旅游饭店管理》。贺文锐说。
庄玉海是什么人？
贺文锐告诉他，庄玉海是北京第二外国语大学的教授。八十年代初公派到美国康奈尔大学学习饭店管理，曾经在美国几十家顶级饭店见习。是我国现代旅游饭店管理的开山鼻祖。
太好了！李非说，一定把这本书拿来我看看。
两人正说笑，郭小海走了进来。李非给两人做了介绍。
李非对郭小海说，现在筹建办还没有办公室，就让小贺暂时在我们办公室加一张桌子。不过就是有点挤。说着向贺文锐抱歉一笑。
贺文锐说，这办公室本来就一巴掌大，再加一张桌子恐怕连人都转不动了。既然是暂时的，把你的屉子给一个我放笔和本子就行了。
李非见他如此说，心里越发喜欢。倒不是因为免除了办公室拥挤的尴尬，重要的是难得他能不计较条件，能这样体谅别人。
李非对小海说，现在筹建办的事情还不是很多，如有空闲，可以让他在商场帮忙。小海抬头向贺文锐一笑，算是表明了欢迎的态度。
贺文锐上班后的第一件事是起草给计委的报告。而报告首先要确定项目的名称。这个名称卢士平多年前就起好了，它叫香州大饭店。
但李非说，不能用这个名字。
一是政府已经有一家名叫香州的宾馆，二是本地餐馆都叫饭店，除了加了一个“大”字，只有雷同，没有新意。而且本项目规模不大，硬在加上一个“大”字，充其量也就是夜郎自大的“大”，反被人看作是哗众取宠，井底之蛙。
除了能说出口的这些理由，在李非的内心，其实还另有想法。
这个项目既然是由他来建，由他来管，项目的名字当然最好是由他来定。这样才能真正体现自己的思想和意志。
他想了好几个名字，一番筛选，最后在两个名字间难以取舍。
一个是“香水”，一个是“星河”。李非说，“香水”二字取意为国色天香，柔情似水。这是对客人而言。“星河”二字出自元末诗人唐温如的诗句：醉后不知天在水，满船清梦压星河。星河是承载梦想的地方。这里讲的是酒店人的情怀。
李非更喜欢称自己的项目为酒店，而不是饭店。道理很简单，在此以前，香州还没有人把旅社、餐馆、饭店、宾馆叫作酒店。酒店的叫法有让人耳目一新的效果。
一只手撑在桌面上，一只手撑在椅背上，猴在郭小海身后看他打字的贺文锐抬头说，这个还不好办？两个名字都保留！既做生意，也讲情怀。
李非说，香水星河——四个字，香水星河酒店——六个字，可以吗？
他有些疑惑。比如说“我们到香水星河酒店去吃饭”，是不是有点拗口？
贺文锐笑道，你以为别人都像我写书面报告，非要把名称说全？只说香水星河不是一样可以？
郭小海在电脑上输入给计委的报告，他停下手里的活说，香水星河——四个字的名字感觉比两个字的名字更有味道。
他用的是五笔输入法，操作不太熟练；加上贺文锐盯在旁边纠错，常常搞得他手忙脚乱。
不等李非点头，贺文锐已经拿起桌子上的报告草稿，在排头的留空处画上“香水星河”几个字，往郭小海面前一丢，用顽皮的口气武断地说，就这样定了！
报告拿到卢士平那里时，卢士平态度比较暧昧。说两个名字都可以。
他说的两个名字，是指香州大饭店和香水星河酒店这两个名字。
他不能直接说李非取的名字不好。如果这样说，就打击了李非的积极性。
他也不能说自己取的名字不好。在他看来，他取的名字是最好的。
文锐，你说呢？卢士平问。
按照老一辈人的思维习惯，会遵循官大表准的规则。但这里是贺文锐，有些规则他不懂。也不想懂。
他说，我认为还是香水星河酒店这个名字好。
对于贺文锐不假思索地投自己的反对票，这是卢士平没有想到的。他不知道关于项目的名称，李非已经与贺文锐讨论过多次，他们两人的想法是一致的。
贺文锐一颗看似人微言轻棋子，使天平的横梁产生了倾斜。卢士平不得不说出了违心的几个字：那就叫香水星河酒店吧。
报告写好后送到市计委，本以为可以顺风顺水，谁知道路异常的曲折。