我先回办公室看了一下孩子的病历，是位三岁的小男孩，发育迟缓，目前不会站，不会走。其他的记录不详，应该是刚接诊，病历还没有补充完整。若是想要了解的更多，只能靠自己检查或者是问家长。
我匆匆忙忙地赶下去，并没有在四楼训练室里看到孩子，门口周围也没有。倒有一位老人坐在门口，看样子应该是哪个孩子的爷爷，我走过去，礼貌地问：“您好，请问是带孩子来上课的吗？”
“哎哎，是的。孩子他奶奶抱着去洗手间换尿布去了，让我在这儿等老师来。”这位爷爷听我问他话，激动地连忙站起来，解释孩子的去向，“老师，你等会儿啊！我去洗手间看一眼，催一催他们。”说着，放下怀里抱得书包，就想往洗手间里冲。
我赶忙拉住他，“不着急的，咱等他们一会儿也可以。再说，那是女洗手间，您不好直接进去。我先去训练室准备教具，您在这儿耐心等待就好。等他们回来，直接敲门进去即可。您看这样安排，行吗？”
“行，行。等他们回来，我告诉你一声。”爷爷连忙点头答应，眼睛还是紧盯着洗手间的方向。我一问可能他也着急，在原地来回转圈圈，不停地自言自语，“怎么还不出来？都进去好久了。”
嘱咐完，我就没在关注他。昨天最后上课的老师把训练室整理的很干净，不需要我再收拾，只要把上课用的床单和楔形垫准备好。至今我还没见到孩子，不清楚他是位什么样的宝宝，也不知道他喜欢什么。在玩具柜里搜罗了几件别的小朋友都喜欢的玩具放到旁边，希望他也会喜欢。
这间训练室里有红绳训练，绳子被放的很长，快要着地。我把这些绳子拉高点，怕打到或绊倒训练的小朋友。我刚刚收好最后一根红绳，训练室的门被猛地推开，心里一惊，倏地回过头看向门口，一位六七十岁的老太太抱着个孩子背倚着门，笑吟吟地说：“老师，我们是来上运动课的。刚才去厕所给孩子换尿不湿，没在这儿。”
“没事儿，您抱孩子进来吧，把孩子放到床单上躺好。”听刚才剧烈的门响声，她应该是用力过猛，把自己撞疼了，不然怎么半天站那儿不动弹。
“哎哎，好的。”她利落的答应道，抱着孩子小跑似的走到床单前放下孩子。孩子有些认生，哼哼唧唧的赖在她怀里不愿意离开。她也不强求，让孩子靠着她坐着，一手扶着孩子，一手自己掰一掰左肩。偶然余光瞥到她龇牙咧嘴的，一脸痛苦的表情，应该是真撞疼了。最后的红绳已经拉上去，真个训练室看着更宽敞明亮，我朝孩子走去，坐到床单下方。
“不好意思，让您久等了。这悬挂的红绳放的太低，会影响到孩子的训练。为了保证训练效果，上课之前我先把它们拉上去，这样不碍事儿。”奶奶的表情已经调整好，还是最初笑吟吟的模样。
她看着我热情地说：“没事儿，没事。这样挺好的，省的上课之后再弄，浪费时间。”
“是这样的。我先向您自我介绍一下，我是今天给孩子上课的老师，姓王，您可以称呼我为王老师。”这家长虽然脸上挂着笑容，但是给我的感觉并不是太好，我很相信这种感觉，它救过我很多次，所以我非常的小心翼翼，以礼相待。
“哦，好的。我们家孩子叫轩轩，我是他奶奶，外面等着的是他爷爷。他爸爸妈妈上班比较忙，一般都是我和爷爷在带他。”奶奶表现的很热情爽快，是位爱说的奶奶。
“那您们是第一次带轩轩来我们这儿吗？”看她这熟悉的模样，倒不像是第一次来，像是已经熟门熟路的家长。
“是，我们是第一次来上课。”她的眼神有些恍惚，似是隐瞒了些事情。
“那你是第一次给孩子做康复训练吗？之前，有去过别的机构吗？”我再问。
“没有，我们第一次做康复训练。之前觉得孩子没问题，现在想送他去幼儿园，才发现他还是自己走不好，走几步就会摔倒。别的小朋友摔倒后能自己爬起来，可是他不行，自己爬不起来。”
“那他现在会爬吗？”
“会爬，就是懒，不喜欢爬。若是在他前边放个玩具或是吃的，他很快就能爬过去；若是什么都没有，他就一直坐着，坐烦了就自己躺下歇会儿。”
“那妈妈在怀孕的时候或者是生产后孩子有什么异常吗？”
“怀孕的期间的事情，不太清楚。他妈妈上班到八个月才休息，平常也是在他姥姥家。我又不是人家的亲妈，有事儿也不跟我商量，没听说过。孩子生下来的时候，我在跟前。刚抱出来的时候，没看出有什么问题。不过医生和我们说新生儿评分比较低，需要进一步检查。还没安排检查呢，就出现了新生儿黄疸，要做什么蓝光啊还是红光治疗，我记不清楚。后来他妈妈要回姥姥家坐月子，孩子肯定要带着，毕竟吃的是母乳。我就不太清楚后面的事情，听他爸爸说跑过几次医院。孩子大约六个月大的时候，妈妈准备销产假，开始上班，才把孩子带回来。那时候，已经没事儿了，能吃能睡的。”奶奶七嘴八舌的说了一大堆，其实就表达一个意思，她不知道。
轩轩长得不胖不瘦，看着正好。皮肤是纯正的黄种人皮肤，身高不算是太高，中等偏下吧。眼睛和奶奶的很像，单眼皮，小眼睛。偶尔哼哼几声，大部分时间自己玩，有时候也偷空瞅一瞅我在干什么。他下肢的肌张力稍高，大约二级上下，主动屈腿能力较弱，被动活动时能感到明显的阻力，倒也容易活动。肌肉力量也弱，尤其是股四头肌、胫前肌、腘绳肌和小腿三头肌。孩子能坐，但是“蛙”形坐比较多，换个姿势稳定性相对而言就会差很多。我现在不清楚他有没有别的问题，比较明确的诊断是发育迟缓，奶奶那儿又问不出有价值的东西，只能根据现有的功能障碍给他训练。
“轩轩下肢肌张力偏高，肌肉力量有些弱，我们目前的训练计划就是给孩子降低下肢肌张力，增加肌肉力量，这两个训练是相辅相成的。”我一边开始训练，一边跟奶奶讲解。
“对对，别人和我说过，说我们轩轩的下肢肌张力高。我也不知道这肌张力高是怎么回事，就每次给他穿衣服的时候感觉不对劲儿。我姑娘的孩子给穿裤子，说弯腿可好弯了，有时候都自己弯，特好穿。他就不行，老是和你较劲儿，就不好好穿，一条裤子恨不得穿半个小时。都大冬天了，又怕他感冒着，天天整得我着急上火的。”我又成功引起奶奶的注意力，话匣子打开后，又收不住了。
“嗯，确实挺难办的。不过，这种情况给他牵拉一段时间，等肌肉力量上来了就会有所改善，不用太着急。”
“我也知道这事儿急不来，就是看着闹心啊！他和我外甥闺女差俩月，还是哥哥呢。我外甥女都会背故事、背儿歌了，让他叫个奶奶都费劲儿。这不，我闺女想送孩子去上早教，问我送不送。你说，他这个样子我怎么送啊！先不说花多少钱，就是老师肯收，我也不放心啊。在眼皮子底下，还天天心惊胆战的呢。”说着，翻了个白眼，拢了拢膝盖。
这话我不好接，人家的家事儿不是我该掺和的。于是，硬生生的把话题拉回来，继续说我的训练计划。
“除了肌张力和肌力的问题，我们还要改善他的足内翻。您看这儿，他的前足变宽，足跟变窄小，足弓有些高。外踝有些偏前，内踝稍偏后，看着不明显。您是不是在家给他练过站，没注意到他脚的姿势？”我委婉地问奶奶。
“哎呀，我天天管着一大家子人吃喝拉撒，哪有空管他是坐还是站啊！都是他爷爷在看孩子。有时候看到爷爷扶着他的腋下站会儿，或者是走几步。爷爷年纪也大了，快七十的人啦，比我还大七岁。没那么多精力照料他，一般都是在爷爷的腿上站一小会儿。”看奶奶的表情，我对她的话总是不由自主的产生怀疑。
从孩子的情况来看，大约是孩子下肢力量不够，不足以支撑他站或者是走。足内翻的这么厉害，肯定是让孩子站得时间过长，或者是走得太多，力线不正确导致的。当然，最主要的原因还是下肢肌肉力量差，尤其是胫前肌。
不过，我也不想和她掰扯这些，交流了这么久，别的没看出来，她不好惹我算是看出来了。
“那咱回去后，先别让爷爷带着他站，等我们肌肉力量上来了，在练习站。刚才我给做的训练您记住了吗？回家先给他训练这些。您若是没时间，可以换爷爷进来学，让爷爷在家多给轩轩练一练。”
“不用！他现在这个样子，我哪还有心思管其他的？再说，自己的孙子，交给别人我也不放心啊！我自己学，学会了回去给他训练，一天练几个小时，我就不信好不了。”这赌气的话儿，我心里真信了，真怕这位奶奶不靠谱的拿孩子当玩具，回家一天训练几个小时。
“阿姨，不用训练那么长时间。孩子还小，一下子那么长时间怕他身体吃不消。”我紧忙劝道：“我们在家给他分开训练，不要像我上课这样，一开始就要坚持五十分钟。可以先练十到十五分钟的力量，再练几组牵拉。中间休息一会儿，孩子也累不到，能保证明天上课的效果。”
“哦，行！我也怕他累着，毕竟从出生到现在身体一直弱，平常都不怎么肯吃饭。我都是在超市里给他买进口的大骨，拿回家煲汤，光熬汤就得花费四五个小时。炖出来后，整个汤奶白奶白的，骨头都酥了。用这汤给他下面条，他都不爱喝，有一口没一口的喂。其他的吃食，别说喂，连口都不张。我们一直打算着给他断奶粉，但他不好好吃饭，哪敢给断掉啊。”奶奶表达的意思听着都很愁人，家长最怕孩子不肯好好吃饭，但是奶奶语气里的骄傲是怎么回事啊！让人听着好矛盾。
“哎，大多数父母都害怕这个。孩子不是会爬了吗？在家多让他爬一爬。不仅仅是在平地上爬，也多往高处爬一爬，比如在沙发旁爬上爬下。”看着奶奶一脸迷茫的看着前方，似是不知道为什么要训练这个。或许她觉得自己带孩子来是训练走的，不是来练爬的，爬我们家孩子已经会了。我不得不再进一步向她解释，“阿姨，你看轩轩现在爬的姿势，他的两条腿并在一起，不分开。即使分开，也只有很小的距离。再者他爬不多久，就自动变成腹爬。一方面受他核心力量和四肢支撑能力的影响，另一方面就是他下肢分离运动差，不能快速的往前爬。所以，他自动变换成腹爬，这样爬的更快，更容易接近他的目标玩具。”
“哦，这个意思啊！是，我也发现了，他爬的时候经常夹着腿。我还和他爷爷开玩笑，说你孙子爬的时候像美人鱼一样，原来是这样啊。怪不得他爬不上去沙发，老是伸着手让抱，他爷爷还老是爱抱，我说过他好多回，就是不听。”又是一顿牢骚，回回背锅，也不知道爷爷在外面感应到了吗。
“嗯，在这儿我们可以用楔形垫训练。把高的一头朝向他，有利于锻炼下肢的分离运动。让他四肢撑住，独立的爬过去。之后，是个下坡，也能训练孩子的整体控制能力和重心转移能力，一举数得。”
“嗯，好的。我回去就让他爬沙发。我们家有好几组沙发，又大又安全，高度也合适，多给他练练。这个比较简单！”
“嗯，如果沙发多的话，并且又放在一起的话，你可以让他在沙发上爬。沙发上一般不都有较宽的扶手吗？让他来回的跨越也是个比较好的方法。爬上爬下的话，还要考虑足内翻的问题。”
“哦，对。老师，你说的足内翻问题有没有较好的解决办法？”
“一般都是穿矫正鞋。有的孩子肌肉力量赶上来，足内翻的情况会有所转变。但是肌肉力量的增长，不是一天两天的事儿，大都需要很长时间。我们又不可能等到肌肉力量上来之后，再训练站、训练走。如果真要等，那太浪费时间了。我们倒无所谓，但孩子等不起。所以家长一般都选择给孩子定制一双矫正鞋，训练的时候穿上，不耽误事儿。”
“是挺省事儿的。我听说有一家专门卖儿童鞋子的店，就是卖这种矫正鞋的。外表看上去和普通的鞋子没什么区别，里面内有乾坤。听说卖得很火，好多家长都给孩子买着穿。”说到这儿，奶奶来精神了，一脸好奇的盯着我，似是等着我给她解惑，回答她的问题。只要我说有，说出那个牌子，她立马去买的样子。
我早就听说过那个牌子的鞋子，在前一个单位就见别的孩子穿过，还听前领导建议别的孩子买过。但是，我不推崇。
我看着奶奶，一脸认真地说：“轩轩奶奶，是有那种鞋子。鞋底放的是矫形鞋垫，鞋腰很高很硬，能起到一定的固定作用，保护踝关节，价格也不贵。但是并不建议家长购买，它的生产应该是流水线作业，适用于广大孩子。咱们孩子都有自己独特的地方，定制鞋更能很好的服务他们。当然，这只是我个人的看法，您也可以给轩轩买一双试一试效果。”
“哦，我就听别人说，自己也没见过。就想着既然别人家的孩子穿着说好，可能我们孩子穿上万一也有效果呢？都说‘病急乱投医’，可不就是这样嘛！听风是雨的，人家干嘛咱干嘛。”
“是，所有的家长都是为了孩子好，都可以理解。”
“谁说不是呢！我自己的孩子都没怎么看过，都是婆婆给带大的。轮到我当婆婆，就这么一根独苗苗，可真是遭了大罪。都说儿女是讨债的，年轻时还不这么觉得，临老了到真觉得真是这么回事儿。”
我笑笑，没接这个话题，因为这节课结束了，到下课的点了。
“阿姨，这节课已经上完。您在家有时间就带轩轩多爬一爬，能不站就先不要他站，不然以后走路姿势不好看。”
“哦，行，辛苦老师啦！以后对我们孩子多费点心，毕竟我和他爷爷年龄大了，照顾不大的地方多。”说着，抱起轩轩往外走。临到门口，回头找找有没有落下东西。幸好，我还没来得及收拾，一切物品都在地上摆着呢，简单明了。
“阿姨，再见！”
“哎，再见！”说着，尴尬的带上门。
我深吸一口气，抱着用完的床单上楼。