1991年4月23日，茗子站在了人生的十字路口。她喜欢夹克和牛仔衣的自由，对于西装革履的束缚感到不自在。学业上的压力让她心焦如焚，她开始反思自己的理智和现实。加班成了她逃避现实的借口，而实际上，她只是在家中蒙头大睡，逃避着即将到来的挑战。
她感到疲惫，但内心深处，她知道时间不多了，不能再这样虚度光阴。她渴望一鸣惊人，但她的干劲似乎已经消失。在她的心中，父亲的形象总是那么潇洒、帅气、温柔而体贴。每当看到父亲眉头紧锁，她的心便随之牵动，泪水不由自主地涌出。她深深地爱着父亲，愿意为他放弃一切，付出一切。
在这个阶段，父亲和这个美丽的家庭占据了她心中最重要的位置。她已没有多余的爱去给予青涩的季节，但冲动和渴望仍然存在。她不再回避，而是勇敢面对。与过去的她相比，现在的她更加成熟，不再留下任何牵挂和遗憾，只留下那一刻的默契。
她愿意放弃所有青涩的果实，全部放弃。家里的兰花已经盛开了好几天，父亲和叔叔都希望她像花儿一样绽放。现在回想起父亲，所有的困难和忧愁都化为云烟。她不仅因为父女情深而爱父亲，更因为她欣赏他，佩服他。在以后的岁月里，她希望有一个像父亲一样的男孩出现在她身边。
她一直记得曾经许下的诺言：不鸣则已，一鸣惊人。现在，她要为这个诺言而奋斗。她烧毁了想要寄出一份友谊的愿望，既然已经过去了那么多日子，何必再回首？既然冬天已经过去，何必再想起？逐渐滋长的成熟足以抵挡所有的风雨，绝不脆弱，绝不！
她欣赏那些不卑不亢的女孩，欣赏那些洒脱的个性。她要坚强起来，为自己的诺言奋斗几个月。无论遇到什么样的苦与累，都要轻松地撑过去。市质检考试一团糟，她心里只有一个愿望：一定要超越。她要把曾经的温柔拧碎，抛弃无望的呻吟。只剩下三个星期的省质检，她一定要挺过来，无论遇到什么样的苦与累，决不放弃。超越！
她的心理失去了平衡，神经失控，焦躁不安。读书时总觉得还有很多书没读，很多作业没做。她要好好平衡自己，承担起责任。悄悄泄露的也许并不是她真正的心事。学业如此繁重，她真的还会在意那些温柔的必要吗？漂泊的心呢？现在想来，一切都如云烟，难以挽留。她们寄托了什么，品味了什么？
父亲的爱足以点燃希望之火，这就足够了。她知道这次输得很惨，那一点点的心事绝不是她的借口。考场心理素质不好，加上平日里习题研究得少，所以失败的她仍然是真实的她。
一年里，她成熟了许多。个性有所改变，心理仍然是防线，但以不同的方式保护自己。从不回避什么。她想把头发剪掉，但又舍不得。因为留一个马尾辫还需要很长时间，她多么希望美丽的季节永远是美丽的她。
不剪了，好好读书。弟弟回家，作为姐姐的她却向他请教。他果断地说剪掉，图个轻松也一样漂亮。
1991年4月28日，茗子去看录像《将奇兵》，挺喜欢和欣赏男女主角。她喜欢看英俊的男主角独自闯入黑社会，激烈打斗、枪战的片子，而不喜欢缠绵诗意的言情片。按理说，有这份心理，就应该有坚强的一面。影片中那个并不漂亮的女孩，打斗讲义气的个性不也挺棒的吗？看的电影多了，人也成熟了。不会为一点肤浅的冲动而在意。本来嘛，这样轻松的季节，生活就应该过得如此惬意、美丽和独立。
1991年5月5日，爸爸本来不带她看电影，昨日的伤痛不经意间被爸爸说出，心里好难受，泪水止不住。但心里一直想的是爸爸如何爱她。虽然表面上愤怒，但最终还是被温柔所折服。后来爸爸给她道歉，还说愿意带她去看电影。心里好感动，爸爸好爱她。她已经知足，珍惜这一份永恒。无论她成功或失败，爸爸总是一样地信任她、爱她。这份爱已经充满整个心灵。
听妈妈诉说昨天，爸爸和妈妈年轻时的心，一起承担风雨，一起共甘苦。她所渴望的何尝不是这样的一份浪漫。妈妈怀她的时候，爸爸正在当乘警跑北京车，本来可以带妈妈游遍全国，因为怀上了茗子，为了母子安全，所以只能在家孕育孩子。茗子想等她有一天成功了，一定要带妈妈出去好好玩。