十月已进中旬，清晨的天空一边灰里泛白，一边与夜晚无异，太阳稍稍出露，两三点星可怜兮兮地挂在天的一角，月亮没有踪迹，它肯定是在的，算算日子，今天大概率会是满月还不至于现在就落下，只是不知道躲在了哪里。用红砖砌成的楼房在这还不算太暗的清晨实在惹眼，掉尽了枝叶的矮树还傻傻地待在路旁，苦苦等着来年的春天好再添新芽，可那早已被岁月压弯了的脊梁，哪里支撑得起天空的重量，有的甚至近乎于卧在地上，怕是熬不过不久后的寒冬。
冷风从四面八方毫无规律地吹来，空气里弥漫着刺鼻的味道，人们不约而同地戴上了口罩，这是学校还是病房？
大家都病了，知道的人不以为耻，不知道的人引以为荣。
常遇春依旧是最早一批在广场集合的人，四处没有灯光，常遇春看不见书上的内容，他把书揣进衣服，嘴和鼻子埋在这些天一直没有放下的领子里。他忘记从家带口罩了，只能这样，将就将就。
有人碰了一下常遇春的胳膊，接着传来了李如海的声音，“跟我过来一下。”
常遇春没有多问，跟着李如海往西，走到了广场无人的边缘。他来得可真早，常遇春这样想着，平时得再过一段时间老师们才会陆续赶到。
李如海站定，常遇春也在跟着停了下来。黑暗里，常遇春只能大概分辨出大体的面部轮廓，其它的什么都看不见，再加上周围的萧条环境，实在是恐怖电影走进了现实，换做别人难免发怯，但常遇春不会，毕竟现在站在他面前的，可是他最尊敬的老师。
“你这次月考考得很好，老师们都很欣慰，我跟你妈说了，你妈呀，很开心，很激动地跟我说，李老师，可真谢谢你了，我说跟我没关系，都是孩子自己的功劳。”
李如海拍了拍常遇春的肩膀，语气让人舒心。
“最近一直很忙，没来得及找你谈心，我每次考完试都会找学生谈一谈，已经成习惯了。”
话语驱走了周围的寒冷，常遇春抬起头，全然忘记了鼻边刺激性的气息。
“你也不容易，我以前有个学生，也是跟你一样，遮着一只眼睛，看不清楚东西，但是很努力，一直没有放弃，最后考上了咱们学校的伽利略实验班。”
常遇春扶了下稍许倾斜的眼镜，袖口里，是颤抖着的手。
“最近在班里过得怎么样？”
是关心，这和常遇春想的一样，尽管如此，但听到李如海亲口说出来，还是会觉得心中软絮温飏。
“挺好的。”三字既出，没有经过思考，常遇春想到了高乔，想到了杨庆玲，他过得并不好。他为什么会说出这三个字，他也不知道。
突然，李如海口袋里的手机铃声响起，他拿出来，看了一眼，关上声音，拿着手机的手与另一只手一起背在身后，继续看着常遇春。
“你觉得咱们班的老师教得怎么样？”
常遇春下意识地想说老师们教得都挺好，但他很快止住了，不好，根本不好，自己这是怎么了？
“没事，不用不好意思，说就行，咱们两个还谁跟谁呀。”
“我觉得……”
“哎呦我靠，再来，我不服，有本事再来。”
“不服是吧，今天打到你服为……老师好。”
“谁呀挡你爹道，看我不......”倒在常遇春脚边的人迅速起身，慌张地说道：“老师好。”
“你们两个这是在打架？”
“没有没有。”两人互相附和着，说道：“闹着玩，对，闹着玩，我们关系可好了。”说着他把三四步外的另一个人一把拽了过来，两个人迎面拥抱在一起。
“到自己班那里站队去，小心磕着。”
两人快速跑开。
广场上的人已经多了起来。
“你先回去站队吧，自己再好好想想，没事，不用紧张，跟我你还紧张啥。”
常遇春答应了一声，转身离开了，他确实很紧张，就好像……就好像在便利店走了一圈，什么都没买，两手空空地路过收银台一样。
李如海没有走动，站在原地，看着渐渐陷入人群的常遇春，一直等到那道身影彻底消失才离开。他没有去二班站队的地方，没有加入其他老师的交谈，而是径直向西，离开了广场。
——————————
原本宽阔的广场在聚集了三个级部后也变得拥挤，常遇春在模糊与陌生的人影之间穿梭，很快迷了路，他找不到初三二班站队的位置，身后也没了李如海的踪影。
常遇春无助地站在原地，奇怪的眼镜以及陌生的面孔很快引来的不少人的注意和低语。
常遇春看不见他们的表情，但那一双又一双看向自己的双眼，在昏暗的世界里格外明显。
“这......呀?”
“不知道，没见过。”
“看，那有个......眼龙。”
“你看他......的什么？”
“......遮着一......睛。”
......
声音断断续续，却此起彼伏，越来越多的人瞧了过来，他们千篇一律地半捂着嘴，低着头，但眼睛始终倾斜着看着他，当他看过去，那些目光便消失了。常遇春假装毫不在意地离开，却不知道到了哪里，走来走去，也不过是从一个地方又到了另一个地方，被另一群人注视着，低语着。
他想起不久前，也可以说是很久前，两年的时间说短也短，说长也长。他就在一个这样的时间，在这样的人群里，迷失着。他把头藏得很低很低，他接触不到他们的目光，但他仍然能听到他们的言语。那些文字早已在光阴变迁中丢失了模样，但那些语气，好奇的，惊吓的，嫌弃的，鄙夷的......它们是光阴所带不走的，改变不了的。
那时的他，并没有像现在这样走来走去，寻找着班级，那时的他，觉得没有什么可寻找的，班级里的人，与身边的人有什么区别吗？那时的他，认为只要他还戴着这个奇怪的眼镜，就没有区别，永远没有区别。那时的他，就站在原地，闭着眼，无言地听着每一个耳边的字。那时的他......
不知道过了多久，只想着那时自己再也听不到什么声音时，才睁开了眼，他发现自己不再是站着，而是蹲着，两条胳膊紧紧抱住双腿。
男孩抬起头，双腿的酸麻加上身体的失衡，他一屁股坐在了地上，眼镜掉了下来。
有脚步声，很急，很快，有人将他扶了起来，把眼镜塞到了他的手里。那人用自己的衣袖轻轻地擦着他的脸颊，那里痒痒的，哭了，什么时候的事，他自己完全没意识到。
男孩抬起头，看着身边的人，没有捂嘴，没有低头，没有私语，被自己直视的双眼也没有避开。那人对他说着话，他记不得话的内容，但他依旧记得那话的语气，关心的，温柔的......
那人拉起男孩瘦瘦的胳膊，他们慢慢地往东边走着，日出的光沿着眼前人的身影流向男孩，那光脱胎于最深的黑暗，他们由夜晚走向清晨。
后来他才知道，她叫李晓庆，是自己的班主任。
“常遇春吗？队伍在这边。”
常遇春看了过去，看向那个打断了自己思绪的人，他当然分辨不出她的模样，却听出了她的声音，有些惊讶。她指着自己的身后，她的身后是一片已经渲白了的清晨。
彼时的男孩看着清晨，也看着她。
他早就知道她，她叫亓紫曦，是......一个同班同学。
常遇春跟在她身后，静静地看着有她的方向，那是清晨的方向。
——————————
离开了相当一段距离的李如海转头看了一眼，只能看见广场上黑漆漆的一层，他打开手机，回拨了一个未接来电。
2024年7月18日