“喂喂？能听到么？”
“能听到？哦哦好的。”
“你妈死了！操！！！”
桑杰零帧起手，对着耳机话筒破口大骂，紧接着愤怒地将鼠标砸在桌子上。
哪怕躺在床上，东秋都能感受到他那浓浓的怨气。
“不玩了，糟心！”
扶着桌沿站起来，桑杰像只地鼠一样，从东秋床边的梯子口冒出头来。
他的手里，拿着一根莹白色的圆棒。
“东秋，你玩不玩《我们》？”
这款由研究院亲自研制发行的游戏，虽然节奏慢内容复杂，但仍然是许多人打发闲暇时间的不二之选。
不提虚无缥缈的命运宝藏，单论心灵端那让人维持身心舒适的神奇功效，便能秒杀市面上任何一款同类型游戏。
只可惜，心灵端似乎无法识别东秋的心灵。
他接入游戏时，只能看到一个残败无色的世界。
每一件物品的描述栏，都在质问着东秋的身份。
玩不到什么内容，东秋当然没有了兴趣，只能偶尔在论坛上看看其他玩家的进度。
有人致力于探索游戏世界的奥秘，有人更喜欢搭建自己的生存基地。
没想到桑杰这种浮躁的年轻人，也会玩《我们》。
“我不太喜欢玩游戏，只是平时会看看视频和直播。”
被拒绝的桑杰，露出了失望的神色。
“那我去隔壁找尹博玩了！”
他轻轻关好寝室门，来到隔壁。
戊林城艺术学院已经正式开学，这间宿舍三个双人间，只有他们三个人入住。
音乐系的课不多，辅导员忙着谈恋爱根本不管他们，所以他们有很多空闲时间。
当桑杰进门时，尹博正拿着心灵端准备上床。
“哦哟！你也玩这个！一起啊！”
桑杰自来熟地脱掉鞋子，登上了另一张空床。
见他这副兴致勃勃的样子，尹博颇不好意思地挠了挠头。
“我还没解锁多人世界……”
按照大佬玩家程露给出的攻略，玩家们可以通过制作磁石罗盘等方式，前往巨塔之下，找到须弥之门并进入须弥世界，以此解锁多人游戏模式。
桑杰懊恼地轻捶了下床板，但也无可奈何。
单人模式中每个人的地图都不一样，他也帮不了尹博。
“好吧，那你加油！”
两人躺在床上闭阖双眸，接入了心灵端网络。
……
与单人模式不同的是，须弥世界的天空，无数星辰时刻播撒着光辉的颗粒。
即使一直处于黑夜，星光也让地面具备了基础的能见度。
茂密湿润的植被，似乎从这微弱的光芒中汲取了能量，组成了生机盎然的自然景观。
这个世界的气候近似于雨林，但没有闷热的感觉，反倒是有着恰到好处的清凉。
比孤独死寂的单人世界，多了几份清爽的生命气息，但见不到任何活物，待久了还是会怀念现实的喧嚣。
一个小小的树屋建筑群中，数十个身影正在忙碌。
他们都是玩家，从各自的小世界来到此处。就像一个个原子，汇聚成一条鲜活的生命。
从外观上看，所有玩家没有任何的区别。
一样的相貌、肤色、身材、声音，挑不出哪怕一丁点细微的差距。
倘使某人凝视其他任何玩家时，便会得到这样的信息。
「人」
描述：与你一样，这是一个人。
此时，一个个「人」正在有条不紊地做着自己的工作。
有人收集木料和藤条，有人将它们加工成木板和绳索，一栋栋精巧的房屋，正是如此诞生的。
有人挖掘可食用的根茎、树叶、果实和蘑菇，有人则把它们在篝火上炙烤成香喷喷的美食。虽比不得现实那样鲜美，却也有一番原始的滋味。
空间一阵扭曲，桑杰从一张干草床上出现。
这是玩家下线前留下的标记，可以借此返回原地。
走出树屋，攀着藤绳落到营地中央，很快一名玩家便热情地走了过来。
“上线啦？来，先吃口东西暖暖身子。”
那玩家将一把烤香菇塞到桑杰手里，桑杰也不客气，礼貌道谢后便开始大口享受。
由于所有人长得都一样，他不认得给他食物的这名玩家是谁，但大概也能猜到。
营地里的每个人，都会用善意去对待别人，只是方式不同。
两个木匠总是在工作，有人搭话也只是敷衍几句。并非他们性情淡薄，而是他们希望营地永远能用上足够多好木板。
手工匠搓出来的绳子很结实，据他自己说，他是家乡最好的手工艺人。如果能凑齐一些材料，他可以编出比钢筋还硬的草绳。
而递给桑杰食物的，应该就是厨师了。
多人模式中玩家是会感到饥饿和口渴的，所以需要像现实一样摄入营养和水分。
营地里食物非常充裕，这家伙闲着没事做时，就喜欢推着小烤炉到处溜达，遇到人便拿出烤蔬菜送给人家吃，活像一个街边的小摊贩。
这也是桑杰依然没有放弃这个游戏的原因。
这里能感受到久违的，最朴实的美好。
进入须弥世界两个月，他见到的高素质玩家，比他在别的游戏中见过的加起来都多。
摆脱了孤独之后，和谐的环境和氛围，是会让人感到幸福安心的。
桑杰三两口吃掉烤香菇，拾起一个藤筐背上，准备离开营地。
按照分工，他是采集员，负责搜寻物资。
“我走了！上次采香菇的时候，我看到很高的树杈上有些水果，这次一定给你带回来！”
“嗯，注意安全！”
正与厨师道别，桑杰突然听到营地的外围，传来阵阵嘈杂的声音。
两人相视一眼，都从彼此的眼神中看到了惊讶。
营地的南方，一群一模一样的人围在一起，吵吵闹闹的根本听不清在说什么。
“发生什么事了？”
桑杰扯住一个站在外围看热闹的玩家问道。
“隔壁的大聚落来人，带来了一个很炸裂的消息！”
那人嘿嘿一笑，指了指被围在中央的两个人。
桑杰定睛一看，发现那两人身上穿的衣服，与他们营地的截然不同。
“那个大型聚落里有观察员和制图师，正在进行附近地形的勘测和地图绘制。”
“就在刚才，他们发现了一条河！”
“河？！”
桑杰难以置信地张大了嘴。
单人世界的水是稀有资源，就算找到了水源也很难大规模采集。
而来到多人世界后，水倒是可以从潮湿的空气中获取，或是制作容器去接取偶尔落下的雨水。
终究不是长久之计。
而河流的出现，意味着玩家们不再需要费力取得凝结水，可以依附流域建造文明。
这是对人类种族崛起的复现。
在这个过程中，被研究院所掩藏的历史，兴许会自然而然地再次演化，让人类重现过去的辉煌。
难道这就是，研究院隐藏在游戏中的秘密么？
只是这样想着，桑杰便感到热血沸腾。
“不用激动，马上你就能见到了。”
“大聚落正在召集附近所有的玩家和小型聚落，准备一起前往河流旁，共同商讨建立玩家的第一个部落！”
那人兴奋地抓着桑杰的手，声音中带着难以掩饰的自豪。
“这可是历史性的伟大时刻啊！在场的许多人都会开启直播，而我们都是这一刻的见证者！”
又过了一会儿，喧闹声渐渐变小，人们克制住了自己的激情，理性地讨论着这件事。
除了没上线的之外，营地里的所有人都聚了过来。
大型聚落的两人点点头，各自取出了罗盘和地图，为众人引导方向。
……
咕隆！咕隆！
还未接近河岸，人们便听到了激烈的湍流声响。
水的音符，生命的乐章，文明的交响。
哪怕现实中对水与河流已经司空见惯，在看到这条河流的那一刹，每个人的心底，都升腾起一抹敬意。
长长的河线，一眼望不到头。
宽阔的河床，在这能见度并不高的雾夜里，更是看不到对岸。
不识起源，不知去路，却似一根厚重坚实的缆绳，紧紧牵挂着每一个人的命运。
岸边已站了许多人，都在注视着这条长河。
须弥世界的解锁不算容易，故而这里的玩家并不多，只有千余人。
为了方便交流，所有玩家营地和聚落 需要派出一名领袖，代表其势力的所有人进行商谈。
不少小型聚落没有领袖，只能现场选一个出来。
这让桑杰感到一丝不适。
他喜欢自家营地里那种融洽的氛围，而此举无疑是正在建立权力结构，让玩家们产生差异。
可是他没有说什么，一是因为人微言轻，二是眼下确实没有更高效的方法了。
桑杰的营地，被推举出来的领袖是厨师，他掌握着所有的食物，算是营地里最具重量的人。
领袖们凑在一起讨论，而其他人则三五成群地闲聊起来。
每个玩家都万分激动，对未来充满幻想。
七嘴八舌之下，人类文明的蓝图甚至已经绘制完成。
这千余名玩家里，有各行各业的精英翘楚，对文明的演化有着详细的计划。
依托河流建造水力机，用以渡过没有能源来源的前期，同时初步发展农业和轻工业，逐渐取缔效率低下的采集业和手工业。
倘使这个世界存在矿石燃料，那么便进行工业革命，使生产力进一步飞跃。没有也无所谓，依附河流建造发电站也足以供给文明的发展。
这一切的遐想，虽是一条已经走过的路，但人们坚信自己能走出不一样的精彩。
就像第二未来那样，在每个人心中，永远是最美好的。
很快，领袖们便商讨出了结果。
关于发展计划的部分，和人们自己商量的大差不差。
而为了统一管理，他们决定将沿用兰德政府的政治结构。
设立一名元首，统筹大方向，兼顾各方面事宜。
另暂设组织、生产、资源、工业、研究、后勤六个部门，制衡分散元首的权力。
资源分配为公有制，只要完成工作就能获得食物等资源。
虽然这是游戏中的资源，没几个人在乎。不过这种制度，或多或少还是对玩家们产生了一定的约束力。
这种约束力，更多地来自他们对未来的憧憬，以及迫切想要缔造一个与现实不同文明的心情。
简洁干练的社会体系，已经初现雏形。
……
就在众人兴奋地准备动手开工时。
一个戏谑的声音，清晰地传入了所有人的耳中。
“真是讽刺啊！”
只见一个长相与所有人一样的玩家，像电影里的反派那样，拍着手走了出来。
“看看你们，自己都没有意识到自己在做什么。”
那人诡异地笑着，语气充满不屑与嘲讽。
“明明那么想彰显两个世界的不同，可结果却是殊途同归呢。”
“你们对研究院制定的未来感到不满，嫌恶现在的社会制度和体系。到头来，还不是要向它屈服？”
“人类厌恨的，根本就是人类自己啊！哈哈哈哈哈哈！”
刺耳的癫狂嘲笑声，让众人眉头一皱。
“有病吧这人。”
“甭理丫的，就是一个跳出来找存在感的小丑。”
玩家们窃窃私语着，表情逐渐变得阴沉。
那人毫不在意他人的目光，自顾自地笑了一阵，便静了下来。
“对了，有一件事，你们还没有验证过呢……”
他眸中凶光乍现，一抹金黄的光泽从衣袖中滑落。
借着淡淡的星光，众人看清了那抹金色。
是一柄青铜短剑。
在这个工具水平还停滞在木器石器的世界，他竟然做出了一柄青铜剑！
就在玩家们愣神之际，那人一个转身，剑尖上扬，将短剑刺向距离最近的一名玩家。
坚硬的剑身从下颌刺入，捅穿了他的头颅。
咚的一声，一具尸体倒在地上。
这就是那人想要验证的。
如果玩家在这个世界被杀死，会发生什么？
短暂的惊愕后，人们齐齐愤怒地看向持剑玩家。
“抓住他！”
元首一挥手，两名玩家快速上前，将那人摁住。
而刚刚杀死一名玩家的他，没有一点要反抗的意思，脸上的笑容却愈发诡异，令人不寒而栗。
“原来如此！”
“在这里死去后，须弥世界会对死者的心灵端永久禁用。”
“他再也回不来了，哈哈哈哈哈哈！”
元首心底一沉，他明白了那人的意思。
在场的大部分，也都意识到了这一点。
这名似乎发了疯的玩家，补全了他们在构建文明蓝图时所遗漏的东西。
暴力。
人类最原始的本能，也是解决问题最直接的方法。
它令人畏惧，因为它能带来疼痛和死亡。
元首从手下手中接过青铜短剑，面色复杂地看着那名疯玩家。
暴力的种子一旦种下，便会在人心的阴暗面疯狂滋生。
短暂而虚假的和谐，再也不能维持。
他举起剑，痛苦地闭上眼睛。
除了处死这名疯玩家外，他别无选择。
“对，就是这样！”
疯人双眼圆睁，嘴角流涎，活脱脱一副神经病模样。
而在场的每个人，都感到深深的无力。
……
利刃挥下，头颅滚落。
暗红的鲜血从脖颈处喷射而出，在湿润的草地上蔓延，化作一条弯弯的小溪，没入了奔腾的狂河。
一如化身长河的命运。
万般挣扎，殊途同归。