午后的阳光透过落地窗洒进客厅，给整个空间镀上一层温暖的亮色。李松柏推开别墅大门时，林窈窈正蜷缩在沙发上看书，听到动静头也不抬，只是嘴角微微上扬：“回来啦。”
这声问候平常得就像他们只是去便利店买了瓶酱油。李松柏把钥匙扔进玄关的陶瓷碗里，发出清脆的\"叮当\"声。他踢掉皮鞋，光着脚踩在柔软的地毯上，三步并作两步扑向沙发，把林窈窈连人带书一起抱住。
“喂！我的书！”林窈窈惊呼，却已经来不及了——精装本的《量子物理简史》“啪”地掉在地上。
李松柏把脸埋在她的颈窝里深深吸了一口气，闷声说：“让我充个电。”
林窈窈翻了个白眼，却悄悄伸手揉了揉他的头发。她的指尖能感觉到这个男人身上还未散尽的寒意——那是从监狱带回来的，浸入骨髓的冷。
跟在李松柏身后进来的林诗音站在客厅中央，手指无意识地绞着衣角。她看着李松柏像往常一样和女孩们打闹，仿佛刚才在车上那个颤抖着握紧方向盘的男人只是幻觉。
“诗音？”沈欣的声音突然在耳边响起，“你在这儿转悠半天了，找什么呢？”
“啊！没、没什么！”林诗音像受惊的兔子般跳起来，脸颊以肉眼可见的速度变红。她一把抓住沈欣的手腕，“那个……能来你房间一下吗？”
沈欣挑了挑眉，任由这个慌慌张张的女孩把自己拽上楼。房门关上的瞬间，林诗音做了个让沈欣啼笑皆非的动作——她像特工电影里那样把耳朵贴在门上，屏息听着外面的动静。
“噗……”沈欣终于忍不住笑出声，“你到底要干嘛呀？搞得跟特务接头似的。”
林诗音的脸已经红到了耳根。她咬着下唇蹭到沈欣身边，两根食指对在一起戳啊戳：“就是……那个……我想请教你……”
沈欣眼睛一亮，突然福至心灵：“等等！让我猜猜~”她竖起一根手指晃了晃，“是不是某人终于要‘验收战利品’了，你想给他个‘惊喜’？”
“呀！”林诗音发出一声可爱的惊叫，整个人像煮熟的虾子一样蜷缩起来，“你……你怎么说得这么……这么……”
“内涵？”沈欣坏笑着凑近，“那换个直白点的说法——‘想给心上人一个难忘的初夜体验’？”
林诗音把脸埋进抱枕里，发出小动物般的呜咽声。过了好一会儿，抱枕里才传出微不可闻的“嗯”。
沈欣眼睛滴溜溜一转，突然掏出手机打开群聊，按下语音键：“姐妹们！紧急情况！把那头禽兽赶出去，然后速来我房间！诗音需要‘岗前培训’！”
消息发出的瞬间，别墅各个角落同时响起微信提示音。
三秒后，白梦瑶的回复率先蹦出来：“收到！这就用我价值百万的美腿把他踹出去！”紧接着是踢踢踏踏的脚步声从二楼传来。
林窈窈的声音从楼下飘上来：“智能锁已启动‘防狼模式’！他今晚别想进门了！”说话声还伴随着“滴滴”的电子音效。
李紫玉发来一段会议现场的录音：“你们先教着，我这边马上结束！”
最惨的是冷如霜的语音：“你们过分了！我还在住院啊！这么重要的活动居然不等我回去！说好的把我接回去养伤呢？为什么骨科私人医生和专业康复团队都没看见，就只有特护病房和专业护工？”
最后是秦妙的吐槽：“喂！我还在群里啊！你们当着我的面密谋这个合适吗？！”
……
林诗音无地自容，她原本只是想着单独找沈欣请教一下，这下大家全都知道她要“上岗”了，这下她没脸见人了。
与此同时，一楼客厅里，李松柏一脸茫然地看着气势汹汹地把他推到门口的白梦瑶。
“出去。”白梦瑶双手叉腰，一米七的个子硬是摆出两米八的气场。
“啊？”
“让你出去啦！”林窈窈推着他的后背往门口走，“今晚女生宿舍闭寝！”
李松柏被推得踉踉跄跄：“等等！我才刚回来……”
“砰！”
大门在他鼻子前狠狠关上。智能锁发出无情的电子音：“人脸识别失败，防狼模式已启动。”
李松柏站在自家别墅前的草坪上，夜风掀起他衬衫的衣角。他回头看了眼紧闭的大门，智能锁的红色指示灯像在对他做鬼脸。屋内隐约传来女孩们嬉笑的声音，时不时还夹杂着几声惊呼。
“行吧……”他耸耸肩，自言自语道，“就当是她们集体来生理期。”手指无意识地摸了摸鼻子，那里似乎还残留着被门板拍中的幻痛。
即便不能在家呆着他也不用流落街头，有钱人最大的快乐就是当他因为无聊想要忙起来的时候到哪里都能上班或应酬。
李松柏掏出手机，翻到林凡的手机号，拨了过去。
电话接通得很快，背景音里传来海浪声和欢笑声。
“林凡，在公司吗？”李松柏用肩膀夹着手机，从口袋里摸出车钥匙，“我闲得发慌，给我安排点杂活干干。”
“松少……”林凡的声音充满难以置信，“您这说的是人话吗？”
背景音里突然爆发出更大的笑声，有人在高喊：“夭寿啦！老板要来自愿加班！”
李松柏拉开车门，真皮座椅发出轻微的摩擦声：“这很正常。等你们适应了这种工作节奏，你们也会理解这种感受的。”他启动车子，发动机发出低沉的轰鸣，“一年后要是没人无聊到回公司蹭加班费，我可得找你算账。”
电话那头沉默了几秒。李松柏能想象林凡正掰着手指算《员工手册》里那些公司创立之初就定下来，但从未被这群反骨仔执行过的条款——比如“禁止非必要加班”，比如“强制带薪休假”。
“那个……”林凡的声音突然变得心虚，“松少，不是我不给您安排活，其实我们今天出来团建了，公司现在没什么人，您过去了大概率也只能坐在那里玩手机……”