小徐对于张海桐这个人的印象就是抽象。
上幼儿园的时候，这家伙喷他一脸的血。那是小徐第一次见到除了流鼻血以外，一个人能流出那么多血。
那一天之后，所有孩子都知道张海桐是个有病的人。
他不仅孤僻，还身体不好。总是沉默，浑身都与孩子们格格不入。
小徐的妈妈让他离张海桐远点。
因为这样的小孩就是代表不幸，如果沾上了出了事，那就不仅是倒霉的问题，还会赔钱。
小徐承认自己的母亲是一个很务实的女人，她总是考虑这个家庭会面临的任何风险。他是个听话的孩子，当然不会反驳。
因此直到张女士上门道歉的时候，小徐都不太敢直面这位母亲。她已经很累了，看脸色可能已经劳累很久，是因为张海桐吧？但还是要在事情结束后，来自己家登门道歉。
小徐妈妈并不刻薄，她只是务实。对于张女士的歉意，她收下了，也说了很多宽慰的话。而后让小徐和张女士打招呼。
小徐不明白，明明刚刚他们还在议论张海桐，为什么现在又要和他的妈妈谈笑风生。
但他是个听话的孩子，所以他乖乖的叫张阿姨。
后续的事小徐已经记不太清楚了，太久远了。
好笑的是，他可能和姓张的真有些孽缘。幼儿园上的同一所就算了，小学还在同一所学校。
他们读书的地方不在市区，而是靠近边缘的一个发展很好、风景优美的小镇。到繁华的市区开车也就四十分钟。
这种地方虽然清净，但是地方太小，大家抬头不见低头见。这样解释的话，遇见张海桐似乎也是情有可原。
事实上，这里的学校确实很多，升学率确实很好。
当他在一年级的教室里看见张海桐的时候，心里惴惴不安。
他还是会观察张海桐，这感觉就像什么幕后黑手观察被命运玩弄的孩子一样。
虽然有点罪恶感，但极大的填补了他孤独、失败且不被人喜欢的小学生涯。
小徐承认自己是个怂包。对别人的恶意总是手足无措，不知道如何回击。
就像他不明白，为什么张海桐也是“异类”，但他没有被欺负。是因为妈妈吗？
……
最糟糕的是，因为无法排解这种负面情绪，他开始不爱吃东西也不爱出门。这让他在同龄人里显的瘦弱还有些阴郁。
相比之下，张海桐那种不正常的安静反而变得正常起来。
不正常的是自己。
小徐沮丧的度过了一天又一天，直到某天早上被人用篮球砸到。
他已经习惯了，忍忍就好了。忍一忍，小学一毕业他就可以摆脱这些人，去新的学校，有新的同学。
于是他再次忍下来，按照他们的要求去捡球。常年处于不好的环境，小徐对危险的感知非常敏锐。他的右耳微微发痒，那意味着有外界的攻击从右边过来。
但他来不及反应了。
忽然，这股让人不安的痒意消失了。取而代之是他惊恐眼神之中一只手。那只手稳稳接住可砸向他脸的篮球。
小徐还记得自己愣了好久。
站在他面前愿意帮他的人竟然是张海桐。
挨欺负的孩子要么极度叛逆桀骜不驯，要么非常受气包很有礼貌。完全是两个极端。
小徐很不幸，是后面那一个。
于是鬼使神差的，他对张海桐说了一声谢谢。
张海桐却问他的名字，问为什么害怕他。
我哪有怕他啊，我根本是害怕所有人啊。
这么多人，谁都可以拿我当受气包不是吗？
小徐脑子里乱哄哄的，不知道哪根筋搭错了，开始满嘴跑火车。
他说他们幼儿园就认识了，说张海桐吐了他一身血，说他妈妈不让跟他玩，说张海桐讹人肯定一讹一个准。
他说了很多，能够思考的那一面早就神游天外，完全不知道嘴巴再怎样胡言乱语。
说了那么多，这个人竟然没有一点不耐烦的迹象。而是抱着篮球听他一直说，直到想起来那个问自己名字的问题，结结巴巴的说自己的本名。
原来他根本不知道我的名字，那为什么出头？不怕一起被霸凌？不对，他这样的实力应该不会。
小徐老老实实说了自己的名字。他打算体面一点，毕竟是介绍自己的名字，无论如何都应该正式一些。比如扶一下自己被打歪的眼镜。
他也不知道为什么张海桐听见自己的名字之后，表情变得有些狰狞，像一只从喉咙里发出呜呜声、准备狩猎的猫。
小徐又开始害怕他了。
就像许多动漫、电影和电视剧里演的那样。用篮球砸他的胖子因为被忽视而恼怒，然后挨个被张海桐摁倒在地上。听声音，他们很疼。
但事后这些人身上没有伤痕，也没有任何问题。
原来这就是身体不好吗？
这身体不好？
他除了长得瘦到底哪点和身体不好搭边啊？！
那个时候小徐一边这样吐槽，一边觉得他像日漫里那种完美塑造的男二。
聪明、好看、高冷、武力值高，还有一点冷幽默。
这样的男二要么对主角很耐心，要么对主角嘴硬。而现在拿着这种人设的角色从来没对别人这么特别，难道我是主角吗？
小徐觉得自己不太怕这个“童年阴影”了。
老师来处理后续的时候，张海桐又吐了一大口血。
小徐又害怕张海桐了。
……
不同于上一次，这次上门的人变成了小徐妈妈。
小徐问：“妈妈，你不是说要少跟张海桐来往吗？他会讹人的。”
这个问题问出来，小徐感觉很舒畅，就像报复当年妈妈刚说完要远离张海桐、转头又跟张阿姨逢迎的画面。
小孩总是对不认同又无法反驳的话语耿耿于怀，以至于多年以后还要“报复”。
小徐妈妈哑然，良久才说：“这不一样的。这次他帮了你，我们就该谢谢人家。你保护不好自己，妈妈说了很多次，但你就是不明白。”
说完，大门就被打开了。
张阿姨憔悴的脸出现在二人视线之中。
小徐立刻喊了一声：“张阿姨。”
他们看了卧室里昏睡的张海桐，而后小徐被允许留下来陪着这个“救命恩人”。两位妈妈反而出去闲聊，不知道说了什么。
临行前，张女士说：“小徐，以后可以的话，就多来阿姨家里玩吧。”
小徐去看他妈妈，这位务实的女士只是笑着点点头。
也是这一次后，张海桐又变回篮球事件之前那样了。不同的是，小徐有了从小到大唯一一个“朋友”。
因为这个朋友，小徐打开了“里世界”真相的一角。
————
有些事其实我不想放在文里讲。但今天翻看作话我真有点绷不住了，我知道有些读者可能是表达爱意。但是你发的那个表情包真的很让人寒心。
我自认没做对不起你的事，但是你那个评论的表情包，我不清楚你是无意还是有意，但我真的有点受不了。我个人认为我和你没有深仇大恨，没必要杀了我吧？
从前的就算了，以后希望你不要用那种表情包来催更或者回复我。真的很没有道德，谢谢你。