赵东来走过街道，经过一间空荡荡的商铺，心里感到一阵空虚。那些曾经繁华的店面，如今几乎无人问津。
他停在一家心理诊所前。诊所门口排着长队，所有人都在焦急地等着号码。他看到那些排队的人，眼中带着疲惫和迷茫。
迷雾事件后的心理医生成为了稀缺资源，诊所生意异常火爆。
心理治疗成了很多人生活的一部分。街道上，不仅心理诊所如雨后春笋般涌现，甚至一些老旧的社区诊所，也开始挂上了心理治疗的招牌。
赵东来站在那里，静静地看着那群人。
他从不相信这些。他不明白，一个已经死了的心，怎么能再被治愈。
他迈开步伐，继续走下去。
街道上，似乎只有他一个人明白，那些已经离开的人，永远不会回来。
如果上一次脑虫带走了一半的人类，那么下一次脑虫会不会带走另一半人类？
赵东来在洗车店取回自己的皮卡，车窗还带着些水珠。
他启动引擎，驶出城市，向小镇方向开去。
城市的变化让他感到些许陌生。大夏国已经彻底不同了。
作为第一个从迷雾事件中走出来的国家，这里的改变是深远的。
城市之外，所有农业和自然资源相关的产业都被统一管理。
第一步是人口迁移。几乎所有农村居民都被搬到了城市，每个人都分配到了城市住房。
哎，房子终于便宜了。变成了正常的价格。
第二步，开始统计城市外的资源，并有组织地接管这些资源。
农业生产和自然资源的获取，成为了主要任务。所有这些步骤的核心目的，是为了高效利用现有的城市基础设施，让一半人口能参与运转，获取其他急需的资源。
在城市内部，最初实行了短期的配给制。人们的生活依赖国家分配的物资。配给制很快就被市场机制替代，恢复了原有的市场作用。
与此同时，城市外的资源管理完全交由国企统筹。所有自然资源被统一调配，确保能够最大限度地被利用。
人口的安排有序而紧凑。
先收后放的策略首先确保了城市能够运转。这意味着有限的人力被集中在城市的基础设施上。
之后，国家逐步将农村地区的资源进行统一整合和管理。原本分散的产权得到了集中，资源得以高效利用，目的就是为了渡过这段艰难时期。
这一年来，城市之外的区域显得越来越冷清。
曾经繁忙的农村已经人迹稀少，大片土地荒芜，只有偶尔的机械声打破寂静。
赵东来开车来到了老友严青的猎场。
严青曾是大夏国一家养猪企业的老板，在迷雾事件后，他上交了企业，并收到了可观的一笔赔偿。
严青用这笔钱购买了一片猎场，开始了新的生活。退休后的赵东来，经常来到这里和他一起打猎。
赵东来走进猎场，首先来到大厅。
大厅里有一个穿着警服的男人，旁边是专门设置的警务室。这个人负责管理这片区域的治安，以及枪支的使用。
赵东来出示了自己的身份证明，签字后，才得以进入。
他走进里面，看到严青正坐在房间里擦拭猎枪。
赵东来笑着问：“老严，怎么换新枪了？”
严青抬头，微微一笑：“刚批下来的，感觉不错，挺趁手。”
他将手中的猎枪递给赵东来。
赵东来接过枪，熟练地摆弄了一番。严青站起身，说：“咱们走吧。”
两人走到外面，登上了四驱越野车。
司机坐在驾驶座上，发动了引擎。车子驶入了森林。
一个上午，枪声响起了十几次。两人猎获了三头野猪。赵东来将猎物一一检查，满意地绑好，把最后一头野猪拖到越野车边，三人合力把野猪抬上车。
司机说：“最后一头够大的。”
午后，两人回到餐厅，开始喝酒。赵东来笑着说：“老严，咱们每次才打死三头猪，不尽兴啊。”
严青看了他一眼，轻笑道：“知足吧，下午咱们钓鱼去。”
赵东来喝了一口酒，皱了皱眉：“猪不都是你的吗？那么省干什么？多打的猪反正也送去屠宰场。”
严青端起酒杯，笑着摇头：“比利时的数学家提到过一个函数。高中生叫S型曲线。种群的增长有初期、加速、饱和三个阶段。控制野猪数量，让它们的繁殖速度处在加速期嘛，这是平衡。”
赵东来笑了笑，没再说什么。
不久，餐厅的服务员端上了一盘香气扑鼻的红烧肉。
严青看到那盘肉，眼睛一亮，忍不住说道：“哎呦，馋死我了哟。”
夜晚，赵东来开车驶入城市。
街道上人少了许多，夜空压得低沉，昏暗的街灯在空旷的街道上投下了长长的阴影。
每当夜幕降临，城市似乎变得格外安静。谁都不知道会不会再有可怕的触手出现。
白天，人们还努力装作一切如常。假装生活可以继续。
晚上，很多人会悄悄地思念起离开的亲朋，回忆那些不愿面对的过去。
赵东来驶入退休大院。
他看见几个人站在自己家门前，穿着夹克衫，显得有些突兀。
车子缓慢靠近，他皱了皱眉，感觉到了不寻常。车轮碾过院子里的碎石时，有一个年轻人突然走了过来，赵东来按下车窗。
年轻人站在窗边，目光直视赵东来：“您好，您是赵东来，赵厅长吧？”
赵东来微微一怔，警惕地打量着他和身后的几个人。
那几个人站得不远，但也没有靠得太近，给人一种压迫感。赵东来冷静地回应：“我是赵东来，不过我不是什么厅长，已经退休了。”
年轻人点了点头：“您请下车好吗？”
赵东来紧了紧眉头，心里一阵警觉：“你们是什么人？”
年轻人拿出证件：“国防战略部特种兵。”
赵东来接过证件，看清楚后，心头一震。
年轻人居然是上尉军衔。赵东来没有多说什么，停好车，走到自己家门前，掏出钥匙：“有什么事，进屋说吧。”