乾隆元年，初春时节本应是万物复苏、春意盎然的时候，但一场罕见而诡异的倒春寒却不期而至。寒风凛冽，如刀割般刺痛人们的肌肤。
刑部郎中陆文远坐在值房中，紧紧地裹着他那件厚重的灰鼠皮大氅，试图抵御寒冷的侵袭。然而，即使如此，他仍能感觉到丝丝寒意从四面八方渗透进来。此刻，他的手指正悬停在面前的案卷上方，微微颤抖着，仿佛那案卷有着千斤之重。
值房内的炭盆早已熄灭多时，冰冷的空气弥漫在每一个角落。陆文远轻轻地呼出一口气，只见那口气瞬间在铜灯罩上凝结成一层薄薄的寒霜。尽管这层寒霜遮住了部分光线，但却无法掩盖住从卷宗里源源不断渗出的血腥气息。
这份卷宗乃是永平府苏氏灭门案的第七次呈报。整个苏家上下七十三口人，无一幸免，皆被处以极刑——凌迟处死。按照惯例，这样惨绝人寰的刑录应当用鲜艳的朱砂精心誊写，以凸显其严重性和警示作用。可当陆文远仔细查看时，却惊讶地发现，唯独在描述死者脖颈处的图示位置，竟然混杂着一些暗褐色的斑点。
这些斑点显得异常突兀，与周围鲜红的朱砂形成了鲜明的对比。陆文远心中一沉，一种不祥的预感涌上心头。他小心翼翼地拿起桌上的一支银簪，轻轻挑起其中一处斑痕。令他震惊的是，簪尖竟然沾上了一层已经凝固的血珠！显然，那些看似朱砂的东西，实际上根本就不是朱砂，而是真正的鲜血。
\"大人，该掌灯了。\"书吏捧着新研的墨进来，冷不丁撞见陆文远举着银簪对光端详。青白烛火里，簪头血珠忽然炸开成细丝，在案卷上爬出个歪斜的\"冤\"字。书吏手一抖，砚台砸在地上摔成两半。
陆文远俯身去捡，指尖刚触到碎砚，整个人突然僵住。裂口处渗出的墨汁泛着铁锈味，倒映的烛焰竟呈幽绿色。等他再抬头时，书吏已不见踪影，值房梁柱间飘着细碎的呜咽，像是谁被捂住嘴发出的闷哼。
三更梆子响过，陆文远裹着案卷翻身上马。永平府送来的尸检录有问题——所有死者颈后第三骨节都有针孔，可呈报只说用了寻常牛毛针。马蹄踏碎街面积冰，他恍惚看见前头雾里晃着盏白灯笼，灯笼纸上依稀映着个戴枷的人影。
苏氏祠堂的颓垣隐在槐树林深处。陆文远下马时，怀里的残卷突然发烫。推开半朽的柏木门，供桌上竟摆着碗冒着热气的茶，茶汤表面浮着层油腥。他抽出佩刀挑翻茶碗，褐红液体泼在青砖上，赫然显出一张扭曲的人脸。
\"造孽啊......\"墙根阴影里突然冒出个佝偻身影。打更人老赵攥着梆子直哆嗦，\"每月十五，这祠堂门槛要漫三寸血水。\"他指着供桌下方，\"昨儿中元，我亲眼见着牌位自个儿转方向......\"
话音未落，供桌轰然塌陷。陆文远疾退两步，看着数十块牌位滚落在地，每块裂口都渗出粘稠黑血。最末那块\"苏明德之位\"的灵牌突然直立旋转，牌面血渍聚成箭头，直指西墙佛龛。
佛龛后的暗格藏着半枚血玉。玉质通体赤红，内里似封着团灰雾。陆文远凑近细看，灰雾竟幻化成少女轮廓，唇齿开合如诉如泣。他正要取出腰牌对比玉纹，忽听身后老赵惨叫——打更人的梆子裂成两半，断口处爬满蛆虫般的血丝。
\"大人快看地上！\"老赵瘫坐在地。月光穿过破窗洒在血泊里，七十三道拖痕泛着磷光，蛇群般向门外蔓延。陆文远追着拖痕奔出祠堂，腰间血玉骤然发烫。乱葬岗方向传来铁链拖地声，雾气中隐约现出戴枷锁的人影，个个脖颈插着三寸银针。
次日卯时，永平知府周兆奎的轿子刚落地，就见陆文远立在衙前石狮旁。晨雾凝结在他眉梢，衬得那身孔雀补服愈发阴郁。
\"周大人，苏家行刑那日，刑场可刮过东风？\"陆文远冷不丁发问。
周兆奎身子一颤，轿帘穗子簌簌作响：\"陆大人说笑了，三伏天哪来的......\"
\"《洗冤录》有载，人死前若遇巽风入颅，怨气可凝而不散。\"陆文远举起血玉对准日头，玉中灰雾竟凝成银针形状，\"七十三具尸首颈后皆有针孔，针眼朝东——周大人监斩时，没听见哭嚎声全往一个方向飘么？\"
知府官帽下的冷汗已浸透领口。他当然记得那个晌午，刽子手的鬼头刀刚举起，刑场上空突然卷起怪风。七十三人的惨叫拧成一股尖啸，笔直钻进城隍庙方向。等狂风散尽，尸堆里莫名多了具无头童尸，仵作验看时却被衙役拖走焚了。
这些事周兆奎不敢说。他盯着陆文远腰间血玉，忽然想起那日收殓苏家主母时，尸体右手紧攥着半块残玉。当时师爷说玉中带煞，他命人连夜将玉料碾碎抛入运河，怎会......
\"轰隆！\"
突然之间，一道震耳欲聋的惊雷轰然炸响，仿佛要撕裂整个天空。就在这惊心动魄的瞬间，陆文远紧紧抱在怀中的那块神秘血玉，竟然应声裂开了一道道细密的纹路。
只见玉中的灰色雾气缓缓弥漫而出，宛如幽灵一般在衙门口的青砖地面上游走。眨眼工夫，这些灰雾便凝聚成一个触目惊心的“冤”字！
站在一旁的周兆奎被眼前这诡异的一幕吓得踉跄后退，慌乱之中，他的官靴不偏不倚地踏进了那个“冤”字的凹陷之处。令人惊愕的是，靴底竟立刻发出滋滋的声响，并冒出缕缕白烟。
与此同时，一场倾盆大雨如注而下，豆大的雨点狠狠地砸向大地。陆文远不敢有丝毫耽搁，他挥动马鞭，驱使着胯下骏马朝着驿站疾驰而去。然而，当他回到驿站时，手中的那块血玉已经变得滚烫无比，几乎让人无法握住。
陆文远心急如焚地铺开永平府的舆图，想要寻找一些线索。说来也巧，那血玉上的裂痕恰好覆盖在了运河的某一处。正当此时，窗外一道耀眼的闪电骤然劈落，刹那间照亮了桌上的一张笺纸。原来，那笺纸上竟显现出一行细小的字迹——正是他今晨在祠堂门槛处刮下来的血垢所形成的文字：“癸亥年九月初九，取至阴之血，封玉为牒。”
烛光在风雨交加的夜晚忽明忽暗地摇曳着，显得格外阴森恐怖。突然间，只听得“咔嚓”一声脆响，那块血玉彻底崩裂开来，化作无数锋利的碎片。其中一些碎片深深地扎进了陆文远的掌心，但奇怪的是，他似乎浑然不觉疼痛。
陆文远下意识地望向身旁的铜镜，却惊异地发现自己的脖颈后面不知何时多出了一个红点，其位置竟然与案卷图示中的标记分毫不差！更令人毛骨悚然的是，镜面上不知为何渐渐泛起一层水雾。透过朦胧的水汽，隐约可以看见一个浑身浴血的少女，正伸出一只苍白的手，将半枚血玉用力地按进他的胸口……