傍晚的厨房里。
弥漫着淡淡的油烟味。
夕阳的余晖透过纱帘斜斜地洒进来，将木地板染成温暖的橘红色。
我站在灶台前，专心致志地翻炒着锅里的青菜。油温太高，菜叶刚下锅就发出\"刺啦\"的响声，腾起的油烟呛得我直咳嗽。
\"需要帮忙吗？\"马悦悦的声音突然从身后传来。
我回头看见她倚在门框上，一瘸一拐地站着。阳光从她背后照过来，勾勒出纤细的轮廓。她已经换上了我的白色t恤，宽大的下摆垂到大腿中部，露出一小截嫩白的大腿和那片烫伤的皮肤。
\"你醒了？\"我慌忙转身翻炒锅里的菜，脑海中却是她姣好的身材，耳根又开始发烫，故作镇定道：\"你可真能睡，都下午五点了。\"
\"昨晚……想着今天要来找你，激动得一夜没怎么睡。\"她蹦跳着凑过来，差点被自己的伤腿绊倒，\"啊！\"
我下意识伸手扶住她的腰，触到一片细腻的肌肤又赶紧松开，像被烫到一样：\"小心点！你的腿还没好。还有这里面油大，小心又烫到你。\"
“知道啦。”马悦悦吐了吐粉嫩的舌头，做了个鬼脸，又接着刚才的话题道：\"而且我本来就喜欢夜里玩游戏，下午睡觉的。\"
\"这样熬夜对身体不好。\"我随口说道，手下的动作却不自觉地放轻了。
“我知道，但我有时候就是睡不着嘛。”她不以为意地晃着脑袋，随即垫着脚尖，看了眼我的锅里，\"你在干嘛？\"
\"这不是废话......\"我无奈地瞥了她一眼，\"做饭啊。\"
\"哇！你还会做饭呀？\"她眼睛亮晶晶地盯着锅里翻动的青菜，像发现新大陆一样，\"真难得～你果然适合当男朋友。\"她的声音拖得长长的，带着明显的调侃。
我听闻，顿时感觉脸颊发烫，却故作淡定道：\"是你接触的男生太少，整天就知道打游戏。\"
\"是不多～\"她随手拿起料理台上的一根黄瓜咬了口，发出清脆的声响，\"但我了解男人。\"咀嚼声中，她的声音突然冷了下来，\"大部分都是好吃懒做、好色又自私的垃圾。\"
\"你这是对男人的偏见......\"我往锅里加了点水，蒸汽腾起模糊了我的视线，\"你不会是在网上看男女对立的话题多了，被洗脑了吧？\"
\"才不是～\"她靠在料理台上，阳光透过单薄的t恤隐约勾勒出纤细的腰线，\"我是亲身经历。\"她的声音突然轻了下来。
我诧异地转头：\"什么意思？\"
\"因为我前男友就是这样啊。\"她漫不经心地晃着受伤的那条腿，伤口处还泛着白色的膏药。阳光照在上面，显得格外刺眼。
\"你谈过几个？\"我下意识地问道。
\"一个。\"她的声音轻得像羽毛，眼眸里顿时变得有些黯淡，\"都快结婚了......还是分了。\"
\"为什么？\"我惊讶得差点把锅铲掉进锅里，\"都快结婚了怎么会......难道是彩礼问题？\"
马悦悦摇了摇头，沉默了一会儿。窗外传来孩童嬉闹的声音，远处有自行车铃叮当作响。她突然笑了，但那笑容看起来有些勉强：\"其实也没什么......就是订婚那天晚上，他又出去睡了别的女人。\"
\"啊？\"这次锅铲真的掉进了锅里，溅起的油点烫得我手一抖。
\"我知道他爱玩......\"她低头玩着t恤下摆，布料在她手指间皱成一团，\"也不是一次两次了......我总想着，也许哪天他会改......\"她的声音越来越小，最后几乎听不见了。
夕阳突然变得朦胧起来。她的睫毛在脸上投下阴影，我看不清她的表情，只能看见她紧紧攥着衣角的手指关节都泛白了。
\"后来家里人知道了，直接取消了婚事。\"她抬起头，嘴角挂着勉强的笑，但眼圈却微微发红，\"其实我以前不喜欢打游戏的，就是因为他喜欢......\"
她的声音越来越轻：\"分手后我想通了，天下乌鸦一般黑，男人都一个德行......这就是为什么我会把游戏昵称改成黑胡子老A，因为只要有人知道我是女生之后，都会变得很不正经。\"她苦笑着摇摇头，\"但是我知道，他们对我示好，并不是因为我有多好，而只是......单纯地想睡我，所以后来我就干脆也不开麦了，就随便当个路人甲好了，只玩游戏不聊骚。\"
“那也......挺好的。”我尴尬地笑了笑，不知道该说些什么来安慰她。锅里的菜已经有些糊了，但我现在无暇顾及。
“但是后来......我遇到了你。”她微微扬起脸，目光中透着一丝温柔，夕阳的余晖在她眼中流转，“其实你一开始喊我打游戏的时候，我还有些犹豫，包括后来加了你微信，我也假装自己是个男的。但是后来慢慢接触下来发现......好像你和别的男人都不一样。”她的声音渐渐变得坚定起来，“哪怕后来我故意让你知道我是女生，你也从来没提过过分的要求......”
“其实......男人都一样。”我不知道为何，突然辩解着说道，手指无意识地敲打着锅沿，“你那是对我不太了解，我和他们差不多......也自私，还好色，而且......”
“哪有人这么贬低自己？”她突然噗嗤一笑，眼睛弯得像月牙，似乎刚才的阴霾一扫而空，“我反正就是感觉你不一样，虽然一直没见过你，但我其实一直对你......”
我的心跳突然加速，喉咙发紧。阳光照在她脸上，能看清她鼻尖细小的汗珠和微微颤动的睫毛。
\"砰\"——我手肘撞翻了盐罐，白色的颗粒撒进了锅里。我慌忙想要将盐罐扶起，却不小心又碰倒了水杯。水流在台面上蔓延，浸湿了我的袖口。
\"完了，完了......\"我手忙脚乱地抢救锅里的食物，锅铲和勺子碰撞发出清脆的声响，“到时候要咸死了。”
她看着我笨拙的模样，竟再次笑得前仰后合，笑声像银铃一样清脆。
\"慌什么。\"她挪着步子，靠近了些，随即拿起旁边的筷子，从锅里夹起一片菜叶放进嘴里，烫得直吐舌头，却暧昧着说道：\"咸了淡了都行，只要是你做的，我都愿意吃。\"
夕阳西沉，最后一缕金光从她发间溜走。我站在厨房的阴影里，心跳如雷。窗外的暮色渐渐笼罩城市，远处亮起的霓虹灯在她的眼中投下细碎的光点，含着笑意的眼睛似乎比任何星光都要明亮。
锅里的菜已经彻底糊了，焦糊的味道弥漫在厨房里。
但我却觉得，这道菜的味道……应该也不会太差。