葡京天秤厅内，水晶吊灯的光芒比往日黯淡了三成。田毅将面前的筹码一把推开，站起身来。此时，何家三姨太的劳斯莱斯已经稳稳地候在了地库专属通道。车厢内部，精致的紫檀木雪茄柜散发着温润的光泽，柜内的湿度被精准地恒定在65% ，三支1959年的高希霸雪茄安静地躺在其中，烟标上，印着田毅在汇丰银行的账户尾号，那几个数字在昏黄的光线下若隐若现。
“田生辛苦。”公关总监温碧瑶款步走来，她的声音轻柔得如同春日里的微风。手中的鎏金醒酒器闪烁着迷人的光泽，杯沿上，那一抹迪奥999口红印格外醒目，显然是仅仅十分钟前才精心补上去的。她身着的旗袍开衩处，别着一枚翡翠鎏金夹，不仔细看很难发现，暗格里藏着一台微型录音机，正悄然运转——何鸿燊正等着听这位新晋资本大鳄酒后吐露的第一句话。
车门猛地被撞开，廖威火急火燎地挤了进来，他身上沾着百家乐桌上的烟灰:“老田你最后那把绝了！荷官妹子睫毛抖得跟蝴蝶似的！”他的嗓门极大，震得车窗都微微发颤。可就在说话间，他的右手却极为精准地伸向车载冰箱，摸出了那瓶山崎25年。
氹仔岛的临海庄园静谧而奢华，这里藏着何家私厨的顶级秘密。田毅踏入宴会厅的瞬间，穹顶的星图如同被施了魔法一般，自动切换成他生辰八字对应的紫微斗数，繁复的图案在头顶缓缓旋转。侍女长温玉璃身姿轻盈，她击掌三声，声音清脆悦耳。刹那间，十二道鎏金餐盖同时揭开，热气升腾，珍馐美馔的香气弥漫开来。
公关总监温碧瑶立在汉白玉台阶顶端，宛如一朵盛开的玫瑰。她身上酒红色的旗袍上，苏绣孔雀栩栩如生，随着她的每一步轻轻摆动，仿佛即将振翅高飞。“何先生特意请来香港福临门主厨，给田生做一席失传的民国宴。”她的声音在宴会厅内回荡，带着一丝恰到好处的骄傲。
前菜：潮汕冻红蟹配二十年陈皮酱，蟹肉经过分子料理技术的巧妙重组，每一口下去，蟹肉的鲜美与陈皮酱的醇厚完美交融，口感均匀得令人惊叹。
主菜：炭火慢煨的海南东山羊，选用的幼羊在屠宰前听了七日佛经，奇妙的是，其脂肪分布竟呈现出如雪花般的纹理，入口即化，香味在舌尖久久不散。
3暗桩：廖威的餐具暗藏玄机，镶着磁铁。当他叉起西班牙火腿时，黑松露薄片会自动吸附上去。
席间，灯光突然暗下，水晶吊灯缓缓降下全息投影幕布。1905年澳门总督宴请李鸿章的影像徐徐展开，画面里的人物栩栩如生，动作、表情都清晰可见。侍女徐晚棠站在一旁，声音温婉动听：“当年李中堂用的象牙筷，此刻正躺在田生手边锦盒里。”锦盒上雕刻着精致的花纹，田毅轻轻打开，象牙筷散发着温润的光泽。
凌晨2:08，永利皇宫顶层套房的防弹玻璃映着氹仔的霓虹。五彩斑斓的灯光透过玻璃，洒在房间的每一个角落。田毅推开浴室门，热气扑面而来，雪松精油的味道弥漫在空气中，令人心旷神怡。混血管家Léa跪在汉白玉浴池边，身着真丝吊带裙，胸口别着翡翠孔雀胸针，那是何家「夜莺级」管家的专属标识，在灯光下闪烁着迷人的光芒。
“田生的解酒汤。”她递上鎏金碗盏，指尖轻轻划过他腕表的表冠，动作轻柔而暧昧：“多加了半钱葛根。”话音刚落，水面突然浮起玫瑰花瓣，池底暗格弹出冰镇香槟，瓶身刻着「t.Y 2004.6.18」——三小时前赌局进行时，何家工匠已在后厨争分夺秒地赶制，每一个细节都彰显着何家的用心与奢华。
裴雪薇出现在套房书房时，赌场制服已换成威尼斯蕾丝睡袍，发梢还带着百家乐牌桌的雪茄余韵。她展开羊皮纸牌局记录，翡翠尾戒在台灯下晕出暖黄光晕，宛如夜空中闪烁的星辰。“田生可要复盘牌局？”她俯身指点牌路图时，锁骨轻轻擦过田毅耳垂，体温传递着何家特训的「37.2c接触法」 ，睡袍喷洒的「夜莺」香水含费洛蒙分子，配方参照何家私人医生提供的荷尔蒙数据，精准地撩拨着人心。“您第三次加注前摸了两次袖扣。”她突然用葡语复述他整晚的小动作，那流利的发音和清晰的记忆，正是何家「超忆症」侍者的看家本领。
书柜暗门忽然无声地滑开，廖威搂着澳门小姐冠军跌跌撞撞地撞进来，手里拎着喝剩的路易十三。“老田你这书房比赌桌还刺激！”他的声音在房间里回荡。他身后跟着穿护士装的公关Vivian，手提箱里装着何家诊所特供的解酒针剂。
凌晨3:17，田毅被引至云端泳池。水底铺着捷克陨石玻璃，折射出梦幻般的星图光影，仿佛置身于浩瀚宇宙。中葡混血救生员邓雪琦解开救生服，露出后背的凤凰纹身，那是何家「涅盘组」成员的标志。
池畔吧台推出「子夜玛格丽特」，杯沿用海盐掺入碾碎的安神药片 。长时间打牌后，大脑活跃骤降，疲倦感袭来，这杯精心调制的酒，正是为了缓解这种疲惫。更衣室穿衣镜实为双向玻璃，何鸿燊的营养团队在监控室里紧紧盯着田毅的一举一动，小声点评：“田生腰围比他来香港时瘦了1.2公分，让厨房调整早餐热量。”当田毅游至深水区，邓雪琦如同一尾灵动的鱼跃入水中，实施「溺水救援演练」，湿发缠绕的三十秒被八个机位全程记录，每一个画面都被精准捕捉。
裴雪薇突然出现在跳台，真丝睡袍浸湿后透出大腿的玫瑰纹身，在灯光下若隐若现，充满了诱惑。
凌晨4:55，管家Léa启动书房暗门。密室空气循环系统释放出2002年蒙特卡洛赌场的香氛配方 ，据说这种香味可以提高女性多巴胺的分泌，满足女性心理上的刺激需求，从而更好地展现服务。当田毅指尖触到「2004」铭文时，墙面突然整面裂开，二十个「夜莺级」管家同时屈膝，旗袍开衩高度精确递增0.5公分，田毅得视线最终定格在陆雪薇荷官大腿内侧。
清晨7:00，侍女推着鎏金餐车叩门。广式早茶盛在明代官窑瓷具里，每一件瓷器都散发着古朴的气息。虾饺皮用北海道海藻胶制成半透明，隐隐能看到里面饱满的虾肉。温碧瑶亲自布茶，动作优雅：“这普洱产自何家云南古茶园，每片茶叶经僧侣诵经开光。”
清晨9:20，暴雨如注，猛烈地冲刷着奔驰S600车顶。裴雪薇撑伞送田毅登上直升机，伞骨突然迸开化作九朵金箔玫瑰，在雨中闪烁着金色的光芒。温碧瑶领迎宾使Sophia和十二侍女行进行了「九步送客礼」：
1. 前三步递上伴手礼，田毅是明代德化白瓷茶具，茶具上的花纹细腻精美，每一道线条都蕴含着历史的韵味；廖威是瑞士军刀镶钻版，刀柄上的钻石璀璨夺目，彰显着奢华。
2. 中三步吟诵葡语送别诗，内容由澳门大学文学院长亲自撰写，诗句优美，饱含深情，在雨中回荡。
3. 后三步集体屈膝15度，侍女裙摆褶皱必须同步，动作整齐划一，如同一场精心编排的舞蹈。
车队这次没有穿过港珠澳大桥施工中的临时浮桥，而是经莲花大桥到珠海横琴，上广澳高速公路，到达深圳后，廖威突然瘫在奔驰S600后座上，把衣领扯得歪七扭八，大出一口粗气：“老田，你数没数过何家安排的人鞠了多少个躬？光那个穿旗袍的妹子，老子解个鞋带她都能弯腰三次！”他掰着手指头算，“上菜鞠躬，倒茶鞠躬，连他妈开个车门都跟日本艺伎似的——我裤兜里要是有钢镚儿，当场就想给她发小费！”
田毅揉着太阳穴，西装口袋还别着何家送的鎏金胸针，针尖刺得他肋骨发痒：“昨晚那碗金汤官燕，勺子柄上镶的传感器硌得我牙酸。姓温的姑娘一递汤，老子就得端出弥勒佛的笑，嘴角肌肉现在还抽筋。”
廖威突然扒着车窗狂笑：“还有，还有，你看见澳门路灯了吗！灯罩雕的是扑克牌花纹！何家连市政工程都他妈要搞行为艺术！”他猛拍真皮座椅，“最绝的是浴室那镜子，老子撒泡尿都能从反光里瞅见有人在监控室嗑瓜子——卧槽，澳门人是不是连拉屎都要讲究个风水阵？”
“你当那浴池真是泡澡的？”田毅摇下车窗，海风灌进来吹散他身上的雪茄味，“水温42.8c是何家算好的，超一度血压升高，低一度神经松懈——那女管家贴过来那会儿，我后脖颈的汗毛都是立着的。”
廖威从裤兜摸出皱巴巴的筹码当扇子：“赌桌上玩心眼我认了，可吃个叉烧包还得看筷头朝向！那姓温的娘们一瞪眼，老子差点把虾饺打捆吞。”他突然压低嗓子学女人腔调，“廖生～这普洱可是僧侣开过光的哟～”尾音拖得九曲十八弯。
田毅嗤笑出声，扯松了衣领：“何鸿燊他们那个酒店套间书房那幅字你看见没？‘和气生财’——他妈的‘和’字右边那个口，笔锋利得能割喉。”他摸出白瓷茶具对着阳光，“这玩意说是见面礼，还有你那把军刀，呵呵……”
田毅盯着后视镜，幽幽冒了句“赌局能赢，但这礼仪局是债啊……”
“锤子债，咱俩今晚回香港大排档喝扎啤去，你信不信光膀子划拳都比在这破地方当人偶舒坦？”他扯开衬衫扣，“下回何家再请，老子带油漆来——往他们鎏金马桶上喷个‘去他妈的礼仪’！
海浪拍在港口立柱上，开往轮渡点的奔驰S600的胎噪混着俩男人的笑骂，把澳门那套镶金裹玉的规矩碾碎在雨后咸腥的风里。