( )斯蒂芬－罗温斯坦：“你们以前没有去过摄影棚吗？”
乔尔－科恩：“《血迷宫》拍摄第一天是我第一次见到摄影棚,以前我甚至都没有参观过。”
伊桑－科恩：“每个人都一样,你知道,巴里以前也没见过。”巴里－索南菲尔德,《血迷宫》的摄影师。
乔尔－科恩：“巴里走到停车场,开始呕吐起来,他紧张极了。我们都一样。灯光师、混音师也是,每个人都是第一次做这件事。”
罗温斯坦：“您刚开始拍电影时有什么感觉？”
安东尼甲格拉：“我在拍前五六组镜头的时候非常紧张。我记得在《未了阴阳情》拍摄过程中,我曾经有坚持不下去了的想法,即使是多年后在《天才雷普利》3多天的拍摄时间中,我在前往片场的路上依然感觉紧张,非常紧张,每天都是这样。”
罗温斯坦：“除了睡眠不足外,拍摄中最难的是什么事？”
李安：“《推手》是我第一部正式的电影,感觉责任重大,因为大家都期待着这部作品,对此充满着希望。对于一部在纽约拍的低成本作品而言,希望是唯一的动力,因为你付不起很多工资。
最难的可能是自信和别人对你的信任,因为剧组人员必须完全相信他们的导演是天才,你的想法才会被理想地实现出来。他们做得很好—我当然很喜欢这种感觉
但另一方面,你责任很大。你的语言、你的想法必须一致,可以说个清楚,一旦你有了好的构想,大家会对你表示尊敬。
我不是自大狂,也不是会大呼小叫的人,所以我必须要做很多准备。单单站在那,你就得有鼓舞士气、振奋人心的力量,这就是一个职业导演要做的。在片场,每个人都比你忙,但你只要站在那,他们只需要你站在那里,那是一种无形的力量。”
—《我的第l部电影》
※※
身为日光小美女》片场的国王,指挥着各部门近五十人运转,其中包括着两个26万片酬俱乐部的巨星,其他演员也没一个是省油的灯,就连即将9岁的阿比吉尔都是个天才小演员,而自己是个17岁的半菜鸟。
叶惟紧张不紧张？当然
虽然实际上这不能说是他的第一部长片了,但这里真的大大不同于《婚期将至》和驱魔录像》的片场。
对于《婚期将至》新版,除了他自己,其他人并没有多少的期望,又因为新素材的拍摄周期短、预算超低、数字拍摄、剧组里没什么大人物,所以片场的压力一直很轻,像电影本身般轻松搞笑,也就凯奇客串和两个蛋糕让大家的神经绷紧了一些时间。
而驱魔录像》则像一场从第一步起就开始冲刺的赛跑,拍摄的b天里,大家就是做事做事再做事,根本不会也没空多想什么,又因为是他独资、零大人物,他有着绝对的权力,想解雇谁就可以马上解雇谁的那种权力,所以他也不怎么紧张。
那日光小美女》呢？是的,他是第一制片人和导演,也是投资方之一,是项目的灵魂……但是,没有绝对的权力,面对着巨星明星和老油条们,他不但需要讲清楚自己的意图,有时候还得努力使他们心悦诚服,这从筹备期就开始了。
这方面不是权力就可以解决的,一支貌合神离的团队拍不出什么好东西。导演,必须有着头狼般的威望。
叶惟从不是个缺乏自信的人,可也知道自己还是个成熟的大导演,就算是大导演,大部分还会有着紧张的问题。他跟自己承认很紧张,毕竟这是第一部正正式式拍摄的胶片长片,有中等规模的剧组,60万预算,各方巨大的期望
紧张
一紧张就容易犯错,如果犯错了,导演要做的是……学院、教科书、经验都在说着同一个答案：
我当然知道自己在做什么,是你们不知道而已,只有我是正确的
“导演,这个机位会造成越轴……”
早上近十一点,片场开拍了两个多小时了,拍完了奥利弗在大厅观看录像的开头场景,以及几个角色们在大厅走动的场景,正拍着厨房场景的戏。因为并非实景拍摄,摄影棚的搭景提供了最大的拍摄空间,墙壁可以移动、道具也可以重新布置,全方位角度都能被使用,而不会有灯光组人员们没地方站,或者摄影机无法运动的情况。
厨房布景成普通底层中产家庭的风格,双层冰箱的上层贴满了照片和写着什么的标签纸。
这些道具都是在筹备期做好的,为此主演们需要配合道具组的拍照工作,几乎全是奥利弗,她之前的选美比赛初选的、她似乎做了什么了不起的事戴着奖花的……每张照片都见不到其他家人,只有一张古怪的宝丽来合影照,除了奥利弗在笑,爸爸、妈妈、哥哥都没什么表情,没有爷爷。
这是个在叶惟的意图下,美术团队精心设计的布景,以道具语言透露了很多重要信息,显示出了这个家庭的状态
奥利弗是这个家庭最重要的人,每个人都爱护着她,也以她的成就视为骄傲,同时他们没有任何值得贴上去的成功,他们的生活很失败,没有家人在旁的成功也非真正成功。而且这一家其实处于破裂离散的边缘,奥利弗是维系着他们的钮带。
不是正常照片,而是宝丽来照片,见不到的爷爷也许是拍照的人,也许不知道哪里鬼混去了,预示着他会在故事里离去,也表明着这一家连去拍张像样的全家福的时间和心思都没有,理查德满脑子想的是成为成功人士,其他成员也好不了哪去。
尽管在叶惟绘制的分镜剧本里,冰箱上层的细节会出现在理查德和谢丽尔对话镜头的近景中,有着足够多的停留时间,不过可以肯定的是,这些细节不被普通观众所注意和鉴赏,只有像影评人、影迷、同行这些积极观众才会稀罕道具设置。
然而这就是艺术创作,如果没有这些细节,那它和商业片有什么区别？叶惟执导还是迈克尔－贝、迈克尔－安格拉诺执导,又有什么区别？不同的导演有什么不同的魅力？
漫长的筹备期并不是只有浪费时间的会议,冲击颁奖季的预期也不是只靠嘴巴说说,这处布景只是冰山一角。
大人物们会信任叶惟,正是因为他在前筹期的表现实在优秀。当然在执行的过程中,由唐纳德－伯特、亚当克豪森、希瑟－莱夫勒、托尼－波纳文图拉带领的艺术团队,也真是交出了让人满意的功课。
“越轴？”
“呃。”
此时的厨房场景里,挤满了剧组人员,叶惟正给摄制组指示了下个镜头的机位要摆在哪里。
只是他的手指刚刚一指,毛瑞尔就感到有点不对劲,哪里不对呢？就在两位摄影助理要移动摄影机之际,场记琳恩向叶惟轻声地提醒。琳恩是个有着十多年从业经验的资深场记,专业能力十分过硬,她说越轴,基本就是越轴了。
众人闻言一怔,闲杂人等当没有听到地继续忙,毛瑞尔一听就想通了,这个机位的确跟之前的镜头出现越轴。
看看面无表情的叶惟,演这场戏的汉克斯和罗伯茨都轻微的皱了皱眉头,那边的第二制片人彼得－赫勒,艺术指导唐纳德－伯特等人都有忧虑在心头闪过,越轴是个常见的错误,却也是个低级错误。
每个片场几乎每天都会有关于越轴的争论,很多时候各方吵闹得面红耳赤,甚至要到剪辑时才能分出胜负。
这不是什么大事,但毛瑞尔最清楚,viy极少犯越轴的错误,更不要说这才刚刚开拍,神清气爽的上午还没过去呢,就犯了。
难道他的伤势还是影响了他的头脑吗？
这是众人担忧的情况,因为这位神童现在本来应该是要躺在医院病床上的,而不是片场。
第一次和viy合作的人们,还难免会有那么一点点感觉,毕竟只是17岁的导演,比别人多犯越轴错误也属正常…
不管正常不正常,有一个已被证明的事实,无论年龄大小、资历深浅,一个导演在片场犯的错误越多,那他在这个剧组的威望就越低,团队的力量就越小,所有人会感觉“完了,他是个只会打败仗的将军”。
尤其对于一个青少年导演,形象崩塌、失去大家信任的速度可以很快。一开拍就犯错,这可不是什么好开端。
不过身为场记,指出导演的错误是琳恩的职责之一。
为什么导演们都很紧张、很焦虑,甚至会痛苦到有“我撑不住了”、“我要离开这里,越远越好”的想法,因为导演是不能犯错的。
“哈哈”叶惟懂得这一点,非常懂,就在琳恩的话音落下还没有两秒,就条件反射般哈哈笑：“不是的,这跟越轴无关。”操,越轴了……真不该犯这种低级错误,别再犯了
“哦？”众人闻言疑惑,那就是？
“这个镜头我就是想要这个机位,接着还要再多拍几个刚想到的新镜头,用哪个到剪辑室的时候再决定。”
叶惟一副“一切都在掌控之中”的笑容,好像高兴着灵感的爆发,再次证明导演学学表演绝对只有好处,没有坏
他知道自己真的犯错了,每个导演都会犯些错误,他也不例外,但不能大咧咧说“伙伴们,我错了”,只能说“这是计划的一部分”,其实也不能那么说,那已经成为一种术语了,谁再说等于是说“是的,我知道我错了,但我不认”。
如果是拍摄了好多天,如果自己没有受伤,他可以承认错误,现在不行无关于诚实或谦虚,维持权威是导演的职责之一。
可这些人谁都不好骗,汉克斯自己也会导演,罗伯茨在片场待的总时长可以超上他的年龄,好吧,她也没那么老
叶惟心念电转,略作解释般的笑道：“就像门口对面尽头那里,把狭小的厨房拍得很长,谢丽尔走进来,用低角度,给人一种压力感,多么不容易的一位家庭主妇啊伙计们,行动起来吧”
“噢”听了导演这番话,众人纷纷释然,琳恩就往场记表上对这个镜头做了备注“不是越轴,多方案选择之一
罗伯茨的神情不同了,汉克斯也是微笑,不管是不是犯错,惟的处理都让人满意。
很多人松了一口气,看来伤势没有影响到viyr勺能力和灵气。
呼好险。叶惟暗地呼了一口气,突然就起了一股于呕的生理反应,也不知是脑震荡未完全康复的后遗症,还是因为这一下紧张而引发的,真他马凶险如果一开拍就大失权威,那比从悬崖摔下去还要严重。
然而琳恩刚没有意见了,他却见到詹妮弗－安德森对自己使使眼色,就和她走到一边导演和副导演谈话。
詹妮弗－安德森无奈的道：“我必须提醒你,进程已经落下半小时了……”拍了两个多小时就落下半小时,那一天下来要落下多少？造成这种情况,一来是因为叶惟总要超计划地多拍镜头,二来他喜欢追求完美,对表演总是很多要求。
但现在半小时,已经超过了警戒线
“呃……”叶惟皱皱眉,接过安德森递来的今天的工作表看起来,心中腹诽,时间,时间,时间
他明白她的意思,是不是要删减哪些镜头把半小时拿回来？可他刚刚才为了“我没错”增加了几个镜头……而且现在看来看去,也不舍得删减这上面的哪个镜头,就把工作表扔回她手中,认真的道：“没事,后面我会注意的,赶回半小时没问题。”
“最好是那样。”安德森小声的说,“不要再加新镜头了。”
叶惟耸耸肩,不是第一次和时间战斗了,但每一次都是那么困难,不想上午拍《乱世佳人》,下午拍鸿羹》,那晚上加班？拜托,第一天就加班？先不说这些人让不让他以现在的身体状况加班,罗伯茨要回去带宝宝,不想加班,阿比吉尔是童工也不能太过分……
第一天上午就时间告急,那可能删减镜头会是更好的选择,因为那样在下午至少可以得到一部分有质量的镜头,而不是全部的平庸镜头。但是只要在上午把半小时拉回来,就没有这问题了半小时,对片场来说真的很多。
他看看忙碌的四周,咬着牙,拼了
※※
罗温斯坦：“还有什么困难吗？”
李安：“从你开拍的第一天起,你最大的敌人就是时间。你一直在与时间赛跑,那是第一个经验教训丨计划一天拍18个镜头,但结果只拍了9个。之后又不能拍完原先计划的所有场景。于是只好缩小拍摄的规模,因为规模越大,花在布置和排练上的时间就越长。
归根结底问题都在时间上。所以你必须以比较小的规模来进行拍摄,特别是在独立制片的情况下,减少拍摄镜头、减少拍摄场景,这决定了《喜宴》的拍摄风格。我几乎回到教科书上教的那种技巧。这是拍《推手》获得的经验。
减少拍摄镜头,就能拍得更好。因为如果花太多的时间布置场景,就没时间改进表演,增进合作。我还发现了一件与时间有关的事,我相信,很多导演拍第一部作品时认为他们的任务就是把电影拍完,不要超期,负担很重,有时你都会忘了为什么要拍电影。你必须时刻提醒自己：不行,太平庸了。
根据我的经验,你不可能把每个镜头都拍得完美无瑕。事实上那样的电影可能也不好。你必须挑出正确的片段,剩下的情节部分你必须给自己充足的时间,才能完成你所想达到的理想。”