记忆如默片划过脑海，狭窄的车内空气沉闷得令人窒息，止兮闭上眼睛，缓慢地靠到被椅上，只觉得浑身发疼。
“为什么不说话？”陆衍蹙眉盯着她苍白的脸，眼前的女孩子微微闭着眼睛，眼底有明显的黛青色，似乎已经很久没有睡一个好觉，看上去一身倦怠、劳累不堪的样子。
为什么？这些年她不停地打工，不停地为学费为自己的衣食住行筹钱，不停地周旋在社会与学校之间，就是她口中所说的，更好的生活？
她说找到了母亲，可是她的母亲呢？为什么寥无音讯，从不得见？
他的气息太近，止兮紧张地抓着自己的衣摆，也不睁开眼睛，回道：“我想回学校。”
陆衍不为所动：“告诉我，你要不要回……”
“不会的。”止兮打断他的话，脑袋偏向窗外，声音一如既往地执拗：“现在不会，以后也不会。”
车门“噔”一声被打开，陆衍沉重压抑的声音传到她的耳边：“下车。”
第三章：
下午六点的高速休息区里车来车往，放眼望去，有人靠在车身上慢条斯理地抽烟，有人拿着手机不停地拍远处层层叠叠的风景，有家长半俯着身教育自己的小孩不能在车上捣乱，有那么多人，可是没有一个是陆衍。
空旷的休息区寒风猎猎，止兮拢紧了围脖坐在小卖部冰冷的长椅上，手和脚一点一点开始失去温度。
她想起自己很小的时候，总是这么坐在超市外面的橡胶椅上等母亲下班，那时候天气和现在一样冷，为了让自己身体的温度不流失掉，她只能一遍一遍不停地搓手跺脚。
可是小超市里工作多，工作时间往往都不固定，很多时候她一等就是三五个小时，待母亲下班了，她的手和脚也已被冷空气冻得全部僵掉。
母亲就会指着她的鼻子训骂她好一顿，可骂完之后又会弯下腰把她背回家里，那个姿色并不平庸的女人为了养活她，折磨了自己整整六年。
虽然她最后还是没有逃过被她丢掉的命运，可是那些微薄的温暖总显得弥足珍贵，而后来的十年里，陆衍给她的呵护宠溺却被她掩埋在时光的最深处，她不敢回忆，更不敢妄想再得到。
曾经的温暖只会让人不满足现状而变得郁郁寡欢或者愤世嫉俗，她从来不敢小觑人性的贪婪，所以她宁愿摈弃所有的曾经，也不愿踏上陆衍口中看似美好实则充满风险的未来。
手机铃声乍然响起来，奶茶的《后来》在湿冷的暮色下总会蒙上一层伤感的薄纱，止兮看着陌生的来电显示却迟迟按不下接听键。
她觉得自己可笑，高速休息区打不到车，临近夜晚她自然不可能打电话叫狐狸她们来接她，她更没有别的朋友可以请求帮助，所以她静静地坐在这里是为了等待下一个黎明的到来吗？
不是，她在等他回来。
止兮倏然站起来往外走去，高速路上夜风愈见大了起来，她裹紧了自己的围脖和帽子，低头沿着应急车道的边沿往回走。